Осмысливая Гоголя. Мертвые души - в огне...

Кугарчен
Омертвело все. Мёртвым душам
Суждено вновь исчезнуть с ним.
К цели шёл не торёной дорожкой
Именуя вещи своим.
Раздвоилась душа, растроилась.
Не от мира сего этот крик:
- Где же сбился с пути? Бог единый
Осени в этот тяжкий миг!
Все обсудят века, и осудят…
Но пожухлым листам умереть.
…Чуть закроет зрачки, - отовсюду
Души бывших стенают, зовут...

           Зверево,
          8 марта, 1969 год