1
В один из вечеров, это было 25 декабря 1949 года, когда мы уже поужинали, и я хотел на предложение Ирен подытожить прошедший день ответить словами Шерлока Холмса: «Самое важное, что сегодня случилось, это то, что ничего не случилось», как в дверь постучали. Худая, скромно одетая и очень старая женщина с палкой нерешительно вошла в комнату и, тяжело дыша, остановилась, не зная к кому из нас двоих обратиться.
- Это фирма Холмс и Ватсон? У вас на дверях внизу нет никакой вывески.
- Мы заказали вывеску, - сказала Ирен, - заходите и расскажите что вас к нам привело? Как вас зовут? Первая консультация у нас бесплатно.
Я впервые услышал о такой услуге нашей фирмы, наверное, эта мысль только что пришла Ирен в голову при виде женщины, платье которой было модным, когда нас еще на свете не было. Это, несомненно, говорило о более чем скромном достатке.
- Меня зовут Эллен Стонер, - сказала женщина.
- О, миссис Стонер, - воскликнула Ирен, - так это вас спас от змеи мой дедушка?
Вот это память, подумал я, впрочем и мне ее фамилия показалась знакомой. Да, вспомнил.
- Значит, это о вас был рассказ «Пестрая лента», – сказал я, - его написал мой дедушка. Пожалуйста, садитесь.
Продемонстрировав прекрасную память, я подвинул посетительнице стул.
- Меня зовут Ирен Холмс, - сказала Ирен, - а это внук доктора Ватсона Джон. Мы вас внимательно слушаем. Хотите чаю?
- Если можно, чашечку не очень крепкого. Я нашла ваше объявление в газете, вы ведь разыскиваете пропавших людей? Два дня назад пропал мой сын Пэрси Эрмитедж. Он школьный учитель, читает литературу в сельской школе в Лэтерхэде. Сейчас начались рождественские каникулы, и он должен был сопровождать свой восьмой класс на экскурсию в Белфаст. Вы знаете, в Белфасте много памятников старины, и именно там находится кораблестроительный завод, со стапеля которого сошел печально известный «Титаник». Этот город приносит Англии одни несчастья. Пэрси, это имя я дала ему в честь отца, не смог сразу вылететь с группой, я почувствовала себя плохо. Мы живем вдвоем там же в Сток Морен, сын, к сожалению, не женат. Он вызвал скорую. Потом мне стало лучше, и он решил догнать свою группу и заказал билет на 23 декабря на дневной авиарейс из Ливерпуля в Белфаст и позавчера рано утром уехал в Ливерпуль. А сегодня из Белфаста пришла телеграмма. Его помощник спрашивает, когда он прилетит? Они встречали все авиарейсы из Ливерпуля, а мой сын так и не прилетел. Я чувствую, что с ним что-то случилось. Вы верите, что в жизни существует злой рок?
- Злой рок существует для тех, кто в него верит, - сказал я.
- Подожди Джон, - попросила Ирен, - почему вы упомянули злой рок?
- Смотрите, сначала погибла несчастная Джулия. Моя сестра была совсем молодой. Потом трагически погиб мой муж Перси. Когда мы поженились, он переехал ко мне, и на него в саду напала пантера. Он так и не узнал, что у нас будет сын.
Миссис Стонер достала из рукава и приложила к глазам платочек.
- А теперь, наверное, погиб мой сын. Если бы он был жив и с ним что-то случилось, а у него было слабое сердце, он дал бы мне знать. Он такой обязательный. Вы могли бы его найти? Или узнать, что с ним случилось? Во время войны развелось столько маньяков. Если вы найдете убийцу, сообщите мне имя, и я буду проклинать его до конца своих дней. Впрочем, их осталось не так уж много.
Она опять вытерла глаза.
- Миссис Стонер, - сказала Ирен, - конечно, мы попытаемся разыскать вашего сына, хорошо, что вы обратились к нам. Вы принесли его фотографию? Опишите, пожалуйста, как он был одет.
- И, наверное, у него был с собой саквояж, - добавил я, - как он выглядел?
- Вот фотография Перси. Он носит небольшую бородку. Перси был в обычном дорожном черном костюме, сером пальто с бобровым воротником, доставшимся ему от отца, в серой шляпе. И большие очки в роговой оправе, Перси близорук. Обычный коричневый саквояж. Сколько я вам должна?
- Наша фирма не берет аванса, - сказала Ирен, - возможно кому-то из нас придется съездить в Ливерпуль. Вот и все расходы. Не беспокойтесь.
Я впервые услышал, что наша фирма не берет аванса, конечно, и это Ирен придумала на ходу.
Наша посетительница допила чай и встала.
- Я очень надеюсь на вас, - сказала она, - не беспокойтесь, внизу меня ждет кэб.
2
Утром мы составили план действий. Ирен отправится в королевскую библиотеку и займется изучением разделов происшествий Ливерпульских газет, а я ближайшим поездом выеду в Ливерпуль. Цель моей поездки - побывать в аэропорту и выяснить все, что удастся о Перси Эрмитедже. Признаться я не ожидал какого-то особого успеха, но то, что я там узнал, повергло меня в шок! Посмотрев мое удостоверение, кассирша открыла журнал полетов и сообщила, что Перси Эрмитедж отказался от полета в Белфаст и свой билет сдал.
- Я этому не удивилась, - объяснила кассирша, - у нас в аэропорту было столько людей, что негде яблоку упасть. Из-за нелетной погоды и длительного ожидания сдавали билеты многие пассажиры. Вы из Лондона? Тогда вы не знаете, в здешних местах прошел сильный шторм и многие рейсы над морем были задержаны. Да, еще вот что, - добавила она, листая журнал полетов, - я его помню, ваш знакомый сразу купил новый билет на самолет в Бедфорд. Я тогда очень удивилась, он показался мне крайне взволнованным. Но это не мое дело, а внутренние авиалинии еще работали. Так что ваш Перси передумал лететь на Север и вылетел на Юг.
- Вы в этом уверены? – потрясенно спросил я.
- Вот записи. У вас все?
- Еще минутку.
Я достал несколько фотографий, среди которых была та, что нам вручила миссис Стонер.
- Взгляните, пожалуйста, на эти фотографии, кто из них передумал лететь на Север и вылетел на Юг?
Кассирша заинтересованно разложила перед собой фотографии и после некоторого раздумья сказала:
- Его тут нет.
- Вы уверены, - удивился я, - вот это фотография человека, которого зовут Перси Эрмитедж. Он был в обычном дорожном черном костюме, сером пальто с бобровым воротником, и в серой шляпе. Небольшая бородка и очки в роговой оправе.
- Нет, билет менял не он. Я пока еще в своем уме. Тот был в военной форме.
- За мной самая дорогая коробка шоколада, которую я найду в вашем аэропорту, пожалуйста, опишите мне этого военного.
- Бритый, длинное лицо с квадратным подбородком, густые сросшиеся брови, глаза… цвет на помню, но темные глаза. Волосы расчесаны посредине на прямой пробор, он снял фуражку и вытирал пот. На погонах крылышки. Звание? Я в этом разбираюсь слабо. Да, я уже сказала, он был взволнован. В этот день все мы пережили сильное потрясение: предыдущий рейс на Белфаст окончился трагически: над Ирландским морем неожиданно пронесся шторм, в самолет ударила молния, он загорелся, упал в воду и затонул. Никто не спасся. Но у вашего знакомого был билет на более поздний рейс, который потом задержали. Вот этот билет он и сдал.
- А какая на нем была форма?
- Обыкновенная зеленая форма, а на погонах, знаете, такие крылышки.
- А может быть какие-то особые приметы?
- Красивый мужчина. Немного портили лицо его губы, такие узкие и длинные, я подумала, что, наверное, целоваться с ним не будет никакого удовольствия. Извините.
- Тогда последний вопрос, когда он сдавал билет и покупал новый, вы видели его паспорт?
- Паспорт я у него не спросила. Во-первых, он не потребовал вернуть деньги, в этом случае мы спрашиваем паспорт, во-вторых, были огромные очереди, все кассиры работали на последнем дыхании, и нам разрешили при обмене билетов не требовать документов. Ему пришлось немного доплатить.
- Большое спасибо, где тут у вас хороший бар?
Я выполнил свое обещание, вручил кассирше шоколад, и сел в стороне, пытаясь осмыслить полученную информацию. Значит билет Перси Эрмитеджа сдал какой-то военный и, купив новый билет, улетел в Бедфорд. Голова шла кругом. Поеду домой, решил я, пусть Ирен разбирается, у нее дедушкины гены.
3
На следующий день Ирен внимательно выслушала мой рассказ.
- Повтори-ка еще раз, как она описала внешность этого военного?
- Бритый, длинное лицо с квадратным подбородком, густые сросшиеся брови, темные глаза. Длинные и узкие губы. А ты в газетах что-то нашла?
- Нашла.
Переворошив пачку газет, Ирен достала одну из них «Ливерпульский вестник» за 24 декабря.
- В этой газете описана трагедия, случившаяся с самолетом на Белфаст и помещены несколько некрологов с фотографиями погибших. Посмотри, одна из фотографий очень похожа на твое описание, как ты думаешь?
На фотографии был мужчина в военной форме с крылышками на погонах. Длинное лицо с квадратным подбородком, густые сросшиеся брови, длинные и узкие губы. «Жена авиамеханика Сэма Смита и его друзья с прискорбием сообщают о трагической гибели…» И так далее.
- Да, пожалуй, описание совпадает. Значит Сэм Смит после своей гибели сдал билет Перси Эрмитеджа и улетел на Юг. Я отказываюсь что-либо понимать. Какая-то мистика. Может, ты съездишь посоветоваться к дедушке? – попросил я Ирен.
- Хорошо, - сказала Ирен, - я давно не видела дедушку, а ты возьми эту газету, съезди еще раз в Ливерпуль и покажи своей кассирше. Опознает ли она этого человека, и, если да, составь подробное описание ее показаний и пусть распишется. Да, уточни, действительно ли улетел этот военный в Бедфорд и попроси список пассажиров, наверное, их не так уж много, самолеты таких рейсов обычно рассчитаны на 8-10 человек. Тут уже ты не отделаешься шоколадом, подаришь ей духи, что ты вручил мне в день свадьбы. Я их не открывала.
Знакомая кассирша подтвердила, что это тот человек, что сдал билет Перси Эрмитеджа и улетел на Юг. Я все записал и попросил ее подписать, поставив на прилавок духи.
4
Мне понадобилось немало времени и труда, чтобы выполнить второе поручение Ирен – выяснить фамилии людей, что летели в Бедфорд. Пришлось опять раскошелиться. Вернутся ли наши денежки? Уже проявляя собственную инициативу, я отправился в Бедфорд и там в аэропорту показал фотографию Сэма Смита, которую заранее вырезал из газеты. Если бы я развернул перед ними газету с некрологом, то они решили бы, что я разыскиваю покойника и позвонили бы в психушку. Кто-то его узнал и сообщил, что этот человек спрашивал, как добраться до авиабазы «Твинвуд Фарм». На «Твинвуд Фарм» я показал своей корреспондентский билет и сообщил, что приехал из Лондона для сбора материалов о героических подвигах английских летчиков во время войны. Летчики обедали и, придя в столовую, я немедленно узнал Сэма Смита - человека, которого мы ищем. Покойник аппетитно ел суп и весело беседовал с каким-то пилотом, которого называл Генри. Я подождал, когда он выйдет и, подойдя к нему в коридоре, спросил, не знает ли он учителя Перси Эрмитеджа. Он изменился в лице, и мы договорились встретиться вечером в баре.
Вот что он мне рассказал.
«Всю войну я прослужил механиком по ремонту самолетов на английской авиабазе в Белфасте. Хотя Ирландия и объявила нейтралитет, но нам приходилось держать ухо востро. Вы знаете, что Ирландская республиканская армия была на стороне Германии и даже пыталась захватить нашу авиабазу. Так что и мне пришлось участвовать в боевых действиях. А когда война окончилась, руководство авиабазы демобилизовало большую часть воинского состава. Мне предложили остаться на выгодных условиях, но меня в Ливерпуле ждала молодая жена, и я решил уехать. Получив деньги, документы и паек на дорогу, я распрощался.
- Если передумаешь, - сказали мне, - приезжай, для тебя здесь работа всегда найдется.
Как на крыльях летел я домой, где меня ждал страшный удар. Я приехал поздно вечером и застал жену с другим. Детей у нас нет, я забрал свои вещи и решил вернуться в Белфаст. 23 декабря я купил авиабилет и, располагая временем, решил выпить. В ресторане встретил приятеля, с которым кончал авиационное училище. Только я выучился на механика, а он на пилота. Генри возвращался на свою авиабазу «Твинвуд Фарм», что на юге около Бедфорда. Во время войны он патрулировал пролив Ла-Манш. Мы хорошо посидели, вспомнили молодые годы, а я рассказал ему почему решил вернуться в Белфаст.
- Если тебя демобилизовали, - сказал Генри, - теперь можешь служить где угодно. Хочешь, полетим вместе в Бедфорд? Я помогу тебе устроиться на моей авиабазе. Там климат намного теплее, чем в Белфасте и Франция рядом.
Я стал взвешивать эти две возможности, когда к нашему столу подошел пожилой мужчина с небольшой бородкой в темном дорожном костюме, сером пальто, шляпе, в больших очках и с коричневым саквояжем. У нас за столом было свободное место, и мы не решились ему отказать. Он тоже летел в Белфаст, но более поздним, чем у меня, рейсом и когда объявили посадку на мой рейс, он неожиданно попросил меня обменяться с ним билетами.
- Я учитель, - сказал он, - меня ждет в Белфасте мой класс, там только помощник, он неопытный, и я хочу быть там как можно скорее. А вы ведь не спешите?
Да, я не спешил, и мы обменялись билетами.
- Хоть раз в жизни мне повезло, - сказал учитель и крепко пожал мне руку.
Если бы он знал как ему повезло. Он улетел, а потом объявили, что над Ирландским морем поднялся шторм и все последующие рейсы на север задержаны. Генри в свой Бедфорд улетел, сказав на прощание, что я могу его найти на авиабазе «Твинвуд Фарм». Мне пришлось заночевать в Ливерпульском аэропорту, а утром я узнал из газет, что в самолет, на котором вместо меня улетел учитель, над морем ударила молния, он загорелся и упал в воду. Никто не спасся. Вот как учителю повезло. В газете был напечатан список погибших пассажиров, в котором была моя фамилия. Список сделали по проданным билетам. Такая история. Для всего мира я погиб, и судьба предоставили мне шанс начать жизнь сначала. Меня зовут Сэм Смит – людей с таким именем и фамилией тысячи. Я избавился от унизительного развода с женой, она наверняка бы выторговала себе пожизненные алименты.
Я сдал билет учителя, вылетел в Бедфорд и разыскал Генри. Вот и все. У меня нет никого из родных, а что касается моей жены, то для нее меня уже и так давно нет. Значит учителя разыскивает его мать? Вы понимаете, что в его смерти я не виноват. Вот 100 фунтов для его матери и прошу оставить мою историю втайне. Кто может подтвердить обмен билетов? Генри. В аэропорту мы втроем сидели за одним столом. Он слышал просьбу учителя и видел, как я поменял с ним свой билет. Хотите я его позову? Он знает, что я для всего мира погиб.»
- Я не уверен, что мы можем оставить вашу историю втайне? - сказал я, - надо посоветоваться с моим партнером. Конечно, вы не виноваты в смерти учителя. А Генри, действительно, должен подписать ваши показания. Лучше было бы, если бы присутствовал второй свидетель, ладно, пусть будет хотя бы один.
Удивительные сюжеты подсказывает нам жизнь, думал я, возвращаясь в Лондон. Как сообщить эту историю миссис Стонер? Это я возложу на Ирен, женщины лучше понимают друг друга.
Дома я узнал, что дедушка Ирен разгадал эту загадку. Мы с ней поздно сидели, обсуждая просьбу Сэма Смита оставить его историю втайне, и ни до чего не договорились. Решили, что сначала Ирен съездит в Сток Морен и поговорит с миссис Стонер. Когда Ирен вернулась, я узнал, что миссис Стонер скончалась в кебе, когда ехала от нас домой.
- Давай оставим все как есть, - сказала Ирен, - все-таки существует злой рок.
- Так я напишу этому механику и верну ему его 100 фунтов?
- Не надо. Как ты можешь ему написать? Он же погиб, оставим все как есть. А 100 фунтов возместят твои расходы.