Перед началом сего повествования сразу оговорюсь, что не претендую на раскрытие глубинных смыслов и не жажду удовлетворить чей-либо изощренный вкус. Уважаю аргументированное чужое мнение, здесь - имею свое и аргументирую. Посвящаю сию статейку своей одногруппнице, с которой у меня ассоциируется данный трек. Начнем...
Оксимирон продолжает набирать популярность после, не побоюсь этого слова, легендарного альбома "Горгород", батла с Джонибоем и гениального фильма "Сплит". Но если каждый второй блогер успел сделать разбор треков со второго альбома еще за ПЯТНАДЦАТЫЙ ГОД, то обратить внимание на "Вечного жида" захотели не многие. Может, моя инфа неверна, но проверять это я, конечно, не буду. Во всяком случае мне не встречалось ничего подобного (но я и не искал).
Зная о Мироне ровно 3,14% его биографии, я решил разобрать "Хомяка в бульбуляторе", и вот какие, собственно, мысли пришли на ум.
Лирический герой, которому 12 лет (об этом нам сообщает строчка: "Девяносто седьмой. Кто-то лаял из телика", ведь сложно, да и не имеет смысла, разграничивать героя и самого Мирона), находится на некой наркотусовке, где ребята постарше "по оплошности" дают дунуть малолеткам. После пары напасов он следит "за диалогом заторможенных тирад", видимо, тех самых старших, и мечтает скоро стать таким же. И вот одна из гостий, судя по всему, пробитая девка, предлагает положить в бульбулятор хомяка.
"Сказано - сделано". Герой наблюдает черные глаза мягкотелого грызуна и хочет вытащить его оттуда, но он не способен пойти против общей движухи, так как боится "быть осмеянным, прослыть слабым истериком". Эта ситуация у двенадцатилетнего мальчика оставляет сильнейшее впечатление. Из психологии всем известный факт: все проблемы заложены в нашем детстве. Спустя несколько лет лирический герой до сих пор постоянно вспоминает это событие. И, несмотря на то, что "перевидел многое" и его уже "давно не удивит надгробие", воспоминания о хомяке посещают его настолько часто, что переплетаются со всеми негативными событиями.
Кстати, слова: "Смерть, увы, не нова. Да и жизнь, увы - дерьмовая" напомнили мне последние стихи С.А. Есенина из предсмертной записки: "В этой жизни умирать не ново, / Но и жить, конечно, не новей". Не знаю, насколько правомерно отсылать к Есенину, но в том же альбоме в треке "Жук в муравейнике" Оксимирон, несколько исказив, цитирует есенинскую строчку, что и НАМЕКАЕТ.
Итак. Под конец текста лирический герой говорит: "Наверно, я в конец шизик. / Какой хомяк, если я терял тех, кто мне близок?", что говорит об остатках здравого смысла в его голове, но тут же добавляет, что "всего один напас дури", и ему кажется, будто они (кто "они"?) "за стеклом", и через них "курят". Оксимирону на момент написания альбома 26 лет. Спустя 14 лет хомяк до сих пор посещает его сознание, и тут здравый рассудок дает сбои. Походу, все-таки, он реально шизик.
Ну, а припев, конечно, обобщает все. Если вкратце: давно уже не ребята они (кто такие "они", блять?), память теряет актуальность, все смешивается и стирается, остаются "невнятные каракули", но хомячок снится настолько часто, что "не сосчитать на калькуляторе". На затуманенном прошлом он остается незабываемо-ярким пятном, но, к сожалению героя, черным.
Обобщая вышесказанное, подведу некоторый итог: лирический герой раскаивается в том, что когда-то очень давно не вытащил хомяка, оставив его задыхаться в дыму. Раскаивается потому, что теперь ему снятся кошмары на этот счет. Интерпретирую это как проснувшуюся совесть, которая теперь словила бессонницу и раздражает постоянными атаками. Герой не смог противостоять "старшим", стать на минуту романтическим персонажем и отстоять свое мнение - тема борьбы личности с обществом. Ну, и можно еще упомянуть тему вреда наркотиков, ведь именно при прямом их участии произошло сие событие.
И напоследок. "Хомяк в бульбуляторе" явно не самый сильный трек Мирона. Но когда уже прошло первое восхищение "Городом под подошвой", "Где нас нетом" и, как ни странно, "Русским кокни", "Хомяк..." вдруг очень плотно засел в голове. Нравится легкость исполнения, лаконичность текста и стройность всего звучания песни.