Она очнулась первой. Вздрогнула. Сказала, освобождаясь: - Не надо приучать меня к рукам. - Почему, - глупо переспросил я. - Ты завтра сойдешь... Это она знала точно. Мой билет, аккуратно сложенный, лежал в ее "кондукторской" сумке. Студенческий стройотряд. Пьяная сменщица. Вторые сутки на ногах. Я зашел за каким-то делом и разговорились... никто не помешал. Ее волосы пропахли неистребимым запахом железной дороги. - Дашь телефон. - У меня нет телефона. - Ну, адрес у тебя есть? Напишешь, когда вернешься из рейса. - Я напишу, а ты и не вспомнишь, кто это... Я, конечно, вспомню - память у меня хорошая. Но живет она, действительно, далеко - городок в области. После работы не наездишься... Что, вообще, туда ходит? Я задумался...
Она по-своему расценила мое молчание. Решительно слезла с колен. Оправдываться было как-то нелепо... да и какие обещания на третий час знакомства? - Разбуди меня утром, помогу разжечь титан. - Эта ветка не была электрифицирована, наше знакомство и началось с розжига топки.
Утром она меня пожалела, я проснулся когда недовольные пассажиры уже вовсю требовали кипяток и чай, а с титаном у нее также не получалось, как и вчера. Сложил в топке шалашик из щепок. Свежая газета и моя старая пластиковая расческа сильно помогли делу. Сменщица ее, наконец, очнулась и тоже занялась пассажирами. Днем мы уже не виделись, возможно, она отсыпалась в служебке.
- Стоянка поезда - двадцать минут, - дзенькнул репродуктор. Я поставил чемодан на перрон, зажал ногами. Народу было немного, темнело. Прошел с фонарем обходчик, постукивая молотком на длинной ручке по буксам. Проводники поднялись в свои вагоны, опустили щиты подножек. Тепловоз дал гудок, дернулся, зашипел, осадил сильно назад, снова дернул сцепку, выбирая люфт, колеса вагона медленно-медленно повернулись, быстрее, быстро... и покатились, вагоны поплыли мимо...
И подумалось, вдруг: уж не судьба ли насмешливо махнула мне на прощанье свернутым сигнальным флажком из открытой двери железнодорожного вагона.