про нет

Мы сидели на кухне молча. Не спеша. Разглядывая друг друга, как будто не виделись много лет, изучая, узнавая. И, наверное, радуясь. Незаметно.
- я тут подумала… мне кажется, я не смогу тебе сказать «нет». Ну, в смысле такое «нет», которое неприятно хрустит закрывающимся замком и стихающими шагами за дверью.
- я думаю, это неплохо. Нам ведь хорошо вместе.
- ну да, ну да…
На стене напротив обои были неровно приклеены. Рисунок не стыковался и сбивал симметрию квадратов.
- не поэтому. Даже выйдя за дверь, я останусь с тобой слушать хруст замка и стихающих шагов. И мы напьемся, и ты мне расскажешь, как эта сука разлюбила тебя.


Рецензии