(КРИЗИС ЗРЕЛОГО ВОЗРАСТА)
У любимой Женщины взрослого Мужчины, их детей и собачки были имена, как у всех людей. Но Мужчина никогда не называл свою Женщину по имени. Это было странно. Она даже хотела поменять свое красивое имя на другое, но со временем привыкла к тому, что его больше не существует. Как и другого мужчины, который часто и нежно произносил ее имя. Давным-давно он выработал у Женщины потребность слышать в трубке телефона ее имя, чтобы не забыть его. И не забыть голос, который произносил имя так напевно, как не умел никто другой.
Были в этой обычной истории так же марка автомобиля, названия городов и поселков, в которых жили или мимо которых проезжали два героя одного романа. Были название песен и имена певиц. Даже у приятельницы, весело разбившей семейную жизнь Мужчины и Женщины, тоже было имя. Имя было и у мужчины из прошлого. Но это все было так давно, что можно считать неправдой.
*
После ужина Мужчина прилег на диван в гостиной:
- Сто лет не смотрел телевизор.
Женщина молча согласилась. Она все лето прожила без телевизора, сын тоже. Почему-то хронически не хватает времени. На завтра по плану собирались съездить в деревню за пятьсот км - в гости к отцу Женщины. Прошло уже два года с последней встречи, в житейской суете они не прошли, а пролетели стремительно и незаметно.
За мытьем посуды Женщине неожиданно пришла мысль - не откладывать на завтра то, что можно сделать еще сегодня. Время было десятый час, жара спала, машин на дорогах в это время должно быть мало. Да и полиция не заметит лысые протекторы их машины. Но Женщина была неуверенна в том, что идея понравится мужу после долгого сидения за рулем туристического автобуса. К ее удивлению Мужчина охотно ее поддержал и заметно оживился:
- Поехали, я уже привык по ночам ездить. Только схожу в гараж, фары поменяю, - быстро собрался и тут же исчез.
Двенадцатилетний сын тоже удивился реакции отца, обрадовался ночной поездке, стал собирать свои пожитки в дорогу и искать шлейку для маленькой собачки. Примерно через минут сорок все были готовы.
По дороге заехали в ночной магазин, купили в дорогу съестного и бутылку водки для старика. Сын достал из рюкзака свои кассеты. Молча слушали записи почти всю дорогу. В небольшом городке немного заблудились из-за отсутствия дорожных знаков в связи с ремонтом улиц, дружно повозмущались и снова затихли.
Женщина слушала музыку в каком-то трансе. Ночь, скоростное шоссе, молчание людей и музыка в салоне автомобиля будили в сердце самое затаенное. Луна над полем была полной и удивительно яркой, словно беременная женщина. Она смотрела с небесной высоты на мужские руки, уверенно держащие руль. Женщина тоже, как завороженная, смотрела на эти руки и внезапно почувствовала внутреннее раздвоение личности. Умом она понимала, что сидит рядом с Мужчиной, с которым прожито семнадцать лет. Но ей вдруг начало казаться, что она мчится по пустынному шоссе не с мужем к своему отцу, а в другой город и с другим человеком. Ее это ужасно волновало и возбуждало, и чем дальше от дома удалялась машина, тем сильнее Женщина чувствовала волнение внутри себя. Она догадывалась, что всему виной полнолуние и решила проверить мужа – включила старую кассету с записью их любимой певицы.
Когда-то с этой кассеты начались их ночные встречи-посиделки на квартире приятельницы. Она была моложе Женщины на семь лет и на четырнадцать лет моложе ее Мужчины. Инициатором всегда была приятельница, которая скромно отмечала праздники с родственниками мужа, а потом ее душа требовала настоящего праздника с танцами и игривым смехом. Вот тогда в квартире Женщины раздавался звонок настольного телефона и веселый голос умолял об экстренной встрече. Это случалось редко – один-два раза в квартал, все работали по скользящему графику. Да, именно с этой кассеты и начались тогда разочарования в подружке и собственном муже.
Женщина чувствовала, что эта знакомая музыка до сих пор будит в Мужчине грешные воспоминания о ночных танцах и круглой луне, похожей на две половинки ягодиц веселой приятельницы. Молчание в салоне не прерывалось проникновенными словами и чувственным голосом певицы, от которого на душе становилось и сладко, и горько одновременно. Неожиданно Мужчина спросил чуть хрипловатым, от долгого молчания, голосом:
- Что это за слово, я не понял?
Женщина спокойно и отрешенно объяснила, глядя на знакомый профиль мужа. Странные галлюцинации, еще недавно волновавшие ее, исчезли вместе с тишиной. Мужчина улыбнулся уголками рта:
- А мне послышалось…
Что-то другое ему послышалось, какая-то ерунда, но Женщина поняла, что он тоже сейчас жил воспоминанием. И думал не о ней, не о работе, а о своем сокровенном. Но странно то, что это уже ее не задело и не обидело. Может, оттого, что она тоже думала сейчас не о своем муже?
Перед въездом в поселок семья в салоне машины оживилась, стали представлять реакцию отца на их внезапный ночной приезд. Худенький и длинноногий подросток очнулся от дремоты и подключился к разговору. Собака сонно зевнула. И опять они стали сплоченной семьей. Та, другая женщина, осталась лишь в воспоминаниях, а тот, другой мужчина, в несбывшихся мечтах. Сейчас Мужчина и Женщина в салоне автомобиля были не только рядом, но и вместе.
За шестнадцать лет совместной жизни они никогда не разлучались, в отпуска ходили по очереди, чтобы не нарушать семейный бюджет. И вот уже год Мужчина колесил на туристическом автобусе, а Женщина ходила на работу и жила с сыном в ожидании мужа. Взрослые дочери жили отдельно.
Сперва он возвращался из командировок после недельной отлучки такой жаркий и нежный. Даже, засыпая, не отпускал Женщину из своих объятий. У нее затекали мышцы шеи, она потихоньку пыталась высвободиться из его сонных объятий, но чуткие руки только сильнее прижимали ее тело к себе.
- Спи так, не уходи, - сонно бормотал Мужчина.
И Женщина поражалась новизне их отношений. Это было все в самом начале.
Но что-то начало меняться вчера в их отношениях после командировки Мужчины в Словакию. После недельной разлуки он ничего не привез ей в подарок ко дню рождения. И вспомнил об этом только тогда, когда Женщина стала рассказывать, как они в маленьком семейном кругу скромно отметили праздник.
Когда –то давно, перед свадьбой, Женщина пошутила, что их отношения закончатся только тогда, когда Мужчина забудет о ней. Впервые он забыл о своей Женщине. Сын тоже был огорчен – ведь перед отъездом отца у них состоялся тайный уговор. Он был уверен, что отец обязательно привезет в подарок именно то, что подсказал подросток. И в ночь возвращения отца ушел раньше спать без капризов, только попросил маму обязательно его разбудить, чтобы вместе посмотреть на их с отцом подарок для нее. Женщина согласилась, но не призналась сыну в своей уверенности, что подарка не будет. Для Мужчины выбор подарка всегда был проблемой. И самое страшное, что Женщина уже привыкла жить без подарков, хотя о муже никогда не забывала и всегда что-то дарила. Так все и вышло, все предсказуемо и немного грустно.
Заспанный радостный подросток повис на шее отца и что-то шепотом его спросил. Через пару минут был отправлен спать вспылившим отцом. Маленький мужчина непривычно громко хлопнул за собой дверью.
- Зачем ты так с ребенком? Он же не видел тебя целую неделю, - укорила жена мужа.
Мужчина что-то объяснил в свое оправдание, Женщина не стала зацикливаться на ссоре. Двое суток за рулем. Устал. Бог с ним и с этим подарком. Сходила в спальню сына, наспех его приласкала и успокоила.
Мужчина выгружал из сумки свою оставшуюся провизию. Чешское пиво и сигареты – это для себя. Сдача с долларов. Легкая грусть Женщины – как дешевой шлюхе в день рождения. Быстро подавила в себе недовольство, но упрек вырвался через несколько часов. Мужчина психовал, убегал курить на балкон. Близость состоялась жадно, но наспех. Через несколько минут Женщина беспрепятственно освободилась из его сонных объятий. Мужчина отвернулся и засопел носом. Уснул. Днем она тоже чувствовала странное раздражение, исходящее от Мужчины. Это было непривычно и странно, но не на столько, чтобы расстраиваться…
И вот они приехали. Свет в окне отца в столь поздний час. Пьет опять? Нет, проснулся по нужде. Сына отправили спать на широкую кровать к деду. Сами же провели пару часов в разговорах за кухонным столом. В начале пятого легли спать в проходной комнате. Уже засыпая, Женщина еще раз удивилась радости мужа, когда предложила ему ехать ночью. Ведь только двое суток назад приехал, обычно, ночь у мужа – для жены. А тут ночь – за рулем. И еще одна ночь на виду у всех в проходной комнате. У отца на квартире Женщина никогда не могла заниматься любовью с мужем, нет условий, да и сон у старика беспокойный. С мыслями о странном поведении мужа жена незаметно погрузилась в сон.
Спала Женщина беспокойно, тревожно – чужое место, да и старик перед сном признался ей по секрету, что месяц назад у него появились блохи. Правда, после возвращения из санатория он их пока не встречал. Постельное белье было чистое, но в подсознании неприятная новость отпечаталась и тревожила. Муж с сыном спали мертвым сном. Отец изредка вставал, и Женщина, сквозь легкую дрему, слышала, как он мухобойкой щелкал мух. Собачка ловила мух, клацая зубами – для нее мухи были в новинку.
В семь часов Женщина проснулась. Некоторое время лежала с открытыми глазами, казалось, что выспалась, хотя и прошло всего пару часов, как уснула. Тихо оделась, взяла телефонную карточку и, не спеша, отправилась на поиски таксофона. Солнце только вставало. Селяне на велосипедах ехали по своим делам. Некоторые смотрели с любопытством, некоторые здоровались. Женщина здоровалась с малознакомыми людьми, чувствуя на лице ласковые прикосновения лучей солнца. И ей было хорошо и спокойно. Обошла весь поселок, почитала объявления и вывески. Еще не было восьми часов, когда она вошла в стеклянную кабинку с телефоном.
Женщине ответил бодрый и радостный мужской голос. Огорчился, узнав, что такое маленькое расстояние их разделяет, но нельзя ее увезти с собой. Мужчина из прошлого находился за рулем, у него был мобильный телефон, о котором не могла мечтать Женщина. Ей ничего от него не надо было, только услышать голос, знать, что мужчина живой. И можно было дальше жить, и заботиться о своей семье. Голос в трубке звучал не часто, но постоянно на протяжении двадцати лет. Это уже стало необходимостью, допингом для обоих.
Женщина вернулась к дому со светлым чувством душевного покоя. В дом заходить не хотелось. Уселась в садовое кресло и смотрела на небо сквозь листву старой яблони. Яблоки срывались и гулко ударялись о землю. Яблоневый спас – можно есть яблоки. Покой и счастье наполняли Женщину. Хотелось сидеть вот так целую вечность и ничего ей больше в этой жизни не надо. «Господи, что же это все? Твоя безусловная любовь?» - думала Женщина, прикрыв веки.
Вечером они ездили на хутор к дяде. Была финская баня. Муж, глядящий глазами, полными желания на то, как моется под душем его жена. Их игривая близость. Каминный зал и музыка. Сытный ужин и домашнее пиво. Неожиданный разговор о вере и Боге. Комплимент дяди:«Ты стала зрелой, солидной женщиной. Ты очень изменилась». В полночь дядя ушел спать. Женщина танцевала одна посреди каминного зала. Подросток, старик и Мужчина смотрели на этот чарующий танец любви и страсти. Высокий Мужчина не выдержал, встал с места и подошел к своей Женщине. Они стали танцевать все танцы подряд – вальс сменялся самбо, румбой, опять вальсом. Впервые в жизни пара танцевала слаженно, на одном дыхании. Это был их вечер для двоих.
Старик изумленно крутил кудрявой головой, подросток улыбался, а Мужчина с Женщиной смеялись, смотрели друг другу в глаза, украдкой от всех целовались. Сейчас они любили друг друга. И Женщина чувствовала, что этот вечер и глубокая ночь – подарок от Бога. Чтобы удержать их обоих от опасной черты.
Ранним вечером супружеская пара с ребенком и собакой молча ехала домой. Музыка опять звучала в салоне. Женщина сидела за рулем. Ей нравилось вести машину, хотя опыта не хватало. Мужчина почти всегда увозил ключ от гаража с собой в командировку.
- Держи колею! - приказал Мужчина.
- Зад закидывает. Веди сам.
- Надо подкачать задние шины. Остановись где-нибудь.
Мужчина замерил давление в шинах, в два раза ниже нормы. Пока он накачивал шины, Женщина вытерла дорожную пыль со стекол. Что поделаешь, сельские дороги.
Еще час они ехали в полном молчании. Женщина была поглощена вождением и музыкой.
- Куда прешь? Что делаешь??? Впереди главная дорога! - грубый, резкий голос заставил женщину вздрогнуть от неожиданности и растеряться.
Этот голос выдернул ее из состояния вчерашнего счастья. Она разозлилась за это на Мужчину и тоже резко ответила:
- А я что, не вижу? Что ты орешь под руку, когда никого нет в радиусе километра?
- Ты не такой опытный водитель, чтобы так выскакивать на дорогу, - Мужчина понизил тон, но голос звучал раздраженно.
- Вот, когда выскочу, тогда и ори, - Женщина ответила спокойнее, но еще была злая на Мужчину.
- Тогда будет поздно, - резонно, но уже спокойнее заметил Мужчина.
- Я гляжу на знаки сама, еще расстояние позволяет, - Женщина не сбавила тона.
- Да ладно вам ссориться, - весело вмешался в их пререкания сын. И маленькая собачка тяфкнула, словно поддакнула мальчику.
Женщина принципиально замолчала, сжав губы.
Через некоторое время поймала взгляд Мужчины, но не подала виду. Она отходчивая, но решила проучить Мужчину своим молчанием. Пусть помучается еще немного.
Мужчина чувствовал холод, исходящий от теплой Женщины. Он начал что-то рассказывать о поездке в Словакию, о дорогах. Женщина слушала рассеянно, но иногда кивала головой там, где это требовалось. Грубиян. Ждет, когда ее терпение лопнет?
Перед маленьким городком остановила машину. На вопросительный взгляд Мужчины прозвучал твердый ответ:
- Устала. Хочу есть и пить. Садись сам за руль…
Из следующей командировки Мужчина вернулся быстрее. Теперь это была Словения. И опять голова Женщины на его плече, мужская рука перебирает женские длинные пряди волос. Что же или кто тогда был в предыдущей командировке? Прекрасная незнакомка? Женщина еще не была готова услышать ответ.
Вечером Мужчина вернулся из гаража, глаза по-молодому блестели. То ли от выпитого пива, то ли от новости.
- Напарник мой хвалил тебя. Сказал, что у меня здоровская жена.
Женщина про себя улыбнулась. Это хорошо, что она нравится его знакомым. Поймала на себе оценивающий взгляд Мужчины.
- Да, здорово ты понравилась напарнику. Говорит, что ты такая общительная, жизнерадостная…
- Разве это неправда? – вскользь удивилась Женщина.
- Конечно, правда. Он предложил дружить семьями. Говорит, наши жены друг друга знают тоже.
- А его жена точно этого хочет?
- Напарник говорит, что она вроде и предложила.
Конечно. Она предложит…
Инициатива исходит всегда от заинтересованного лица. Женщина это уже знала точно.
- Как хочешь, можно и встретиться, - согласилась задумчиво.
- Он моложе тебя лет на пять, а его жена в таком же возрасте, как я? Или чуть моложе?
- Чуть моложе, - так же спокойно ответила Женщина. А со стороны казалось – безразлично.
«Вот и хорошо. Это называется - бумеранг. Я это уже предчувствовала. По глазам и улыбке напарника. Дай Бог моему Мужчине побывать в моей шкуре».
Но Бог не дал пока Мужчине примерить шкуру Женщины – встреча семей не состоялась. И жизнь шла по привычной для водителей накатанной колее. Мужчина возвращался из поездок всегда помолодевшим на несколько лет, на вопросы Женщины о чужих городах и странах рассказывал так скомкано и неинтересно, что пропадала охота там побывать. Она знала, что могла бесплатно путешествовать с Мужчиной по разрешению автобусной фирмы, но Мужчина всегда придумывал какие-то весомые или глупые отказы. И Женщина перестала проситься с ним в рейсы, поняв, что ему это не надо. Однако сына в летние каникулы он брал с собой охотно.
Как-то раз Мужчина вернулся из рабочей поездки по островам поздно вечером с бутылкой ее любимого кофейного ликера. Сын спал в своей спальне. Женщина привычно накрыла на стол. Мужчина спросил разрешения у Женщины выкурить одну сигарету на кухне. Она разрешила. Они молчали, медленно потягивали напиток из низких бокалов. Тоненькая струйка дыма так же медленно поднималась к потолку. Мужчина рассматривал сидящую перед ним Женщину, словно впервые ее видел. Женщину интриговал его взгляд, но она терпеливо ждала его незамысловатых воспоминаний об их первой встрече. Мужчина вдруг улыбнулся незнакомой улыбкой, в которой было удивление и маленькое сожаление - так показалось в тот момент Женщине. Она на всю жизнь запомнила фразу, которую произнес ее Мужчина:
- И откуда ты только взялась? Представляешь, я мог бы жить сейчас на острове?!
Мужчина пытался прикрыться шуткой, но Женщина внутренне замерла. Она знала, что на этом острове жила его первая любовь.