Я стараюсь бывать у неё каждую неделю. Увидеть, услышать, прижать к себе и вдохнуть. Ну, и чтобы не забыла. Женщины так ветрены… А сегодня и повод есть – собрал лукошко первой в этом году клубники.
Дверь открывается, за ней она. Улыбается мне. Сидя на руках у мамы.
- Дедушка к тебе пришёл – говорит её мама – скажи: «деда».
Она молчит и кокетливо отворачивается, подставляя щёку для поцелуя.
Потом мы едим клубнику – она съедает ягоду, а меня кормит хвостиками. Потом мы танцуем под музыку из китайского синтезатора, поём «В траве сидел кузнечик» под карооки, раскрашиваем картинку и скачем наперегонки на одной ноге через всю комнату.
Мне пора. Собираюсь. Она расстраивается, глаза влажнеют и у неё наконец, получается это слово: «деда». «Деда, деда, деда,» - всхлипывая повторяет она.
Спускаюсь, завожу машину, включаю задний ход и смотрю в зеркало. Кто то подъехал – подпёр. Дворы такие тесные. Оборачиваюсь – машина сына. Выходим, пожимаем руки, обнимаемся.
- Здравствуй, отец. Ты только приехал, или уже уезжаешь?
- Уезжаю.
- Что так рано?
- Да, тороплюсь, пока ты с работы не вернулся, а то у вас же только два стула.
- Вот, не думал, что ты можешь обидеться на такую ерунду.
- А ты думай. Старею я, становлюсь сентиментален. Ладно, фигня. Иди, а то она уже заждалась.
Еду не быстро, напряженно смотрю на блестящий в свете фар мокрый асфальт и блаженно улыбаюсь. В голове расстроенным колокольчиком звучит: «деда, деда, деда…»