Роман Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита» – прежде всего, бегство от действительности. И кажется, что это бегство вполне закономерно – после мировой войны, революции, сталинского террора и несправедливого возвышения ничтожеств.
Но зададимся простым вопросом: участвовал ли Михаил Афанасьевич напрямую в роковых событиях? Ответ однозначный: нет. Судьба его едва соприкасалась с уничтожением и насилием. Может быть, это бегство от себя, от нехорошего в себе?
Булгаков говорил устами профессора Преображенского о разрухе в головах. Значит, понимал, что всё меняется вокруг нас, но неизменны наши взбалмошные мысли.
Органы восприятия человека, если исходить из Иммануила Канта, который упоминается в начале повествования, лишь отражают происходящее. Не исключено, что происходит на самом деле нечто другое и мы наблюдаем жизнь через кривое зеркало.
Фигурально выражаясь, в головы людей (Создателем или слепым случаем) вмонтированы видеокамера и телевизор. Они могут пользоваться и тем, и другим, но предпочитают обычно что-то одно. С головой-видеокамерой худо-бедно можно изучать действительность, приблизительно догадываться, как она устроена. С головой-телевизором индивид обречен изучать мифы, в которых реальность отыскать сложно.
Литературный жанр, который опирается на мифологию, называется «фэнтези». В нем зло не имеет причин при своем почти безграничном всесилии. Кто же его может победить? Только более могущественное негодяйство. Его и принимают за добро.
Помните, как бессмысленные и прожорливые хоббиты мечутся между молотом и наковальней. Их захватывающим метаниям посвящены сотни, а то и тысячи страниц. И люди с удовольствием читают эту жвачку. Джон Толкин был ровесником Булгакова.
В романе «Мастер и Маргарита» живых людей не найдешь днем с огнем – будь то подписывающий бумаги «пустой пиджак», или Аннушка, или Берлиоз, или безымянный герой. Немного напоминает живого человека Прасковья Федоровна из сумасшедшего дома. В книге господствуют схемы, летящие, будто по небу облака, говорящие тени.
Отчего так происходит? Оттого, что Михаил Афанасьевич заставлял себя утвердиться в убеждении, что внешний мир представляет собой непобедимое зло. Он сознательно обманывал себя, ибо зло находится не вовне, а внутри человека. Но сознавать это горько, так как придется признать, что лично ты совершал чудовищные, бесчеловечные деяния. Например, собственноручно делал аборт первой жене Татьяне.
Человек перестает интересоваться собой, потому что он ничего в себе не находит, кроме подлости, трусости и корыстных желаний. Однако из-за гордыни, высокого мнения о своей персоне признать себя виноватым, просить прощения он не способен.
В эпоху постмодерна Булгаков был первым создателем «фэнтези», опередив и Толкина, и Джоан Роулинг, и многих иных графоманов, которые вольно или невольно ведут человечество к полной дебилизации, но, уверен, не приведут. В отличие от них, перу М.А. принадлежат и нормальные честные произведения типа «Белой гвардии».
23.05.2017