Школьное сочинение о войне

Мария Долгина
                Школьное сочинение о войне.

Это сочинение я написала на уроке литературы, когда мне было шестнадцать лет.

                * * *          

Я не знала войны, и  это - счастье. Для мальчишек война – это только игра, для нас – история, история страны, история людей и их судеб. А есть люди, для которых война – это часть жизни, её нельзя вычеркнуть, про неё нельзя забыть. И мне иногда хочется войти в эту жизнь, посмотреть на неё не из фильма или книги, а самой пережить. Это страшно, я знаю. Я не хочу войны. Я только хочу узнать, какая она, узнать как можно лучше.
Подойдёшь к дедушке, попросишь рассказать о войне, а он отвернётся, скажет тихо: «Да, что про неё рассказывать, война как война». А потом начнёт свой долгий рассказ. И удивляешься, как же можно столько запомнить! Кажется, что дедушка помнит события каждого дня по числам. Он помнит фамилии бойцов, названия населённых пунктов, виды орудий. Он рассказывает тихо, как будто для себя, и тогда начинаешь понимать, как дорог ему этот кусочек жизни, тяжёлой жизни, искалеченной войной. Начинаешь понимать, когда видишь слёзы на глазах у бабушки, когда видишь фронтовые фотографии и треугольные письма, когда слышишь рассказы ветеранов.
Встречаются совершенно незнакомые пожилые люди и начинают говорить, о чём? -  О войне. Война как-то коснулась, задела каждого. Об этом можно говорить день, месяц, год и всё равно всего не расскажешь. Люди никогда не знали друг друга, но они говорят об очень близком и общем для них – о войне. В этом разговоре они становятся другими, их трудно  узнать. В слова они вкладывают всё – себя, душу, жизнь.
( P.S. : за эти 40 минут, конечно, можно было рассказать что-то интересное о войне. Тем более, что я многое  слышала от дедушки и от бабушки, но у меня почему-то не получилось . Раньше, наоборот, ждала этой темы, о многом  хотелось сказать, а сейчас не могу. Почему - не знаю ).
    - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Далее красными чернилами учительским почерком написано:  « Потому, что много чувствуешь ! Содержание 5».