Вопрос:«Ты умеешь играть на скрипке?» Ответ: «Не знаю, не пробовал!»
Недавно я ввязалась в дискуссию на Фейсбуке, где речь шла о достоинствах и недостатках исполнительского мастерства одной очень известной и хорошей оперной певицы. И я среагировала на пассаж о том, что если не можешь сделать лучше сам, не критикуй. Эту фразу я много лет назад прочитала в какой-то книге, где рассказывалось о преследованиях деятелей культуры в Третьем Рейхе. И Гитлер тоже так считал, даже заставлял журналистов-критиков выходить на сцену и «сделать лучше»… Но не зря говорят: «Скажи богу о своих планах, и он посмеется над ними». Буквально через несколько дней мне представился случай, проверить этот тезис самой. Я на своей шкуре, пусть и отдаленно, испытала, что значит пение на публике.
Моя давняя подруга и коллега, по совместительству и член союза писателей, в последнее время постоянно развлекается разными флэшмобами в соц сетях. То пишет книгу за 16 дней, то фотографирует, реализуя какие-то темы, а теперь еще и поёт. Естественно, все выкладывает на странице ВКонтакте, делая это всеобщим достоянием. Я в такие игры обычно не играю, но тут она попросила ей помочь - потребовалось спеть дуэтом. Я не обольщаюсь насчет своих вокальных возможностей, хотя петь люблю. В свое время мы с ней вместе спели немало песен, правда, исключительно дома и только при снисходительном внимании "своих" домашних - детей-мужей-знакомых. Что они слышали, нам было неведомо, потому что любой поющий себя не слышит и оценить не может. Даже высочайший профессионал, каким является солистка Мариинского театра Татьяна Сержан, высказала это соображение именно такими словами во время короткой встречи с поклонниками после "Трубадура" 18 мая...
Поскольку подруга относится серьезно к этим занятиям, она заранее подумала о том, что петь, подготовила скачанный из Интернета аккомпанемент, как в караоке, и, к моему удивлению, выбрала весьма непростой романс "Калитка". Я же, как-то легкомысленно согласившись на совместное пение, почему-то забыла спросить, что собственно мы будем петь. И выбор моей вокальной партнерши меня слегка отрезвил. С некоторых пор я поняла коварство этих, на первый взгляд, незамысловатых любовных песен, которые обнажают и неумелое пение, и непонимание психологии отраженного в романсе момента, и неточную эмоциональную трактовку. Да и без хорошего голоса и некоторого навыка, петь такие непростые вещи, тем более дуэтом, было просто самонадеянно. Тем более в число моих любимых "Калитка" никогда не входила. Почему-то она меня не трогала. То ли дело – "Ночь тиха", или "Что это сердце сильно так бьется", или "Не уезжай, ты мой голубчик"! Это еще куда ни шло! Пето-перепето! Но подруга сказала, что не знает слов. Тогда вспомнили песни из разряда так называемых "городских страданий". "Что было, то было, закат заалел. Сама полюбила, никто не велел". Когда-то эта бесхитростная песня, неожиданно к месту всплывшая в сознании, помогла сохранить трезвое восприятие в кружащей голову ситуации. Эти милые "девичьи страдания", которые в Интернете презрительно относят к разряду "drinking songs" (песни подвыпивших людей), мы с другой подругой тогда несколько месяцев буквально горланили в моей машине при всяком удобном и неудобном случае. Помогло. Но в Интернете не оказалось аккомпанемента для того, чтобы спеть ее теперь. Что ж, не повезло с Григорием Пономаренко (советский композитор), может, с Кириллом Молчановым будет лучше? "Огней так много золотых на улицах Саратова", оркестровый аккомпанемент нашелся, дело оставалось за малым – спеть.
И начались наши «исполнительские страдания». Ведь с аккомпанементом я практически никогда не пела, разве что в хоре в далеком детстве, но там был хормейстер, который взмахом руки подсказывал, когда вступать, когда начинать новую фразу, а тут только музыка без основной мелодии… И с караоке сто лет я не развлекалась. У подруги был хоть какой-то опыт, она записала и выложила в сеть не менее десятка своих певческих опусов. У нее даже поклонники появились. Вот и мне тоже надо было соответствовать. Мы решили сначала сделать видеозапись своих вокальных усилий. Но перед этим, по глупости, пообедали (лучше бы выпили). Петь на сытый желудок – то еще удовольствие, даже, если ты опытный в пении человек. Но и голодными мы столкнулись бы с теми же проблемами. Если сказать, что мы без конца сбивались, путали слова, пропускали начало музыкальной фразы, разбегались с музыкой, терялись и останавливались, это ничего не сказать! Когда мы просмотрели несколько сделанных записей, я удивилась, насколько внутреннее ощущение того, что выражает твое лицо или твой голос, расходится с действительностью. «Почему я выгляжу такой несчастной, а в голосе звучит неприкрытая ирония?» – единственное, что я могла произнести из-за внутреннего недовольства собой. Решили сделать свое фото и писать только звук на фоне этого снимка. Но и с этим возникли проблемы. Вступали не вовремя, пропускали целый куплет, постоянно путали слова. Особенно не везло куплету «Я от него бежать хочу, лишь только он покажется». То она, то я, мы постоянно норовили заменить последнее слово на другое, из следующего куплета – «появится». И в нормальной в целом, хотя бы без остановок и расхождений с музыкой, записи появлялось совершенно дикое слово «пояжится», отчего хотелось даже не смеяться, а откровенно ржать… Но подруга смотрела на меня требовательным взглядом, ей обязательно надо было, по условиям мероприятия в соцсети, выложить записанный дуэт, а времени оставалось совсем впритык, мне уже было пора бежать в театр на очередной спектакль. Возникала ситуация – либо сейчас, либо никогда. И мы спели в тридцать пятый раз… И ни разу не сбились, вроде везде попали в ноты, не разошлись с музыкой… Хотя обе остались не удовлетворены результатом, даже при очень снисходительной оценке. Но подруга выложила этот, с позволения сказать, дуэт на своей странице с обещанием удалить его при первой же возможности. Но, на удивление, в комментариях, ее поклонники стали просить этого не делать, что, слушая нас, кто-то из домашних стал подпевать, превратив наш дуэт в трио. Словом, каждый получил то, что хотел. А я – бесценный опыт, который каждый раз, когда я слышу пение людей с ярко выраженным голосом, заставляет подумать: «Как им повезло, им бог дал ГОЛОС!». Если им удается эмоционально исполнить выбранное вокальное произведение, я невольно понимаю потрясающий уровень профессионализма певцов. А когда в огромном зале Мариинского театра мощный голос вокалиста заполняет все пространство, перекрывает оркестр и заставляет трепетать сердце, остается только восхищаться тем даром, которым Всевышний наградил этого человека! И осознать, как много ему пришлось сделать, чтобы превратить этот божественный подарок в высочайшее МАСТЕРСТВО и впечатляющее ПЕНИЕ! Господи, храни КОРОЛЕЙ и КОРОЛЕВ ВОКАЛА! Дай им силы, возможность и желание ПЕТЬ, ПЕТЬ И ПЕТЬ! А нам радоваться!