я вошла...
в автобусе ехала женщина,
наверное, голос прожженный,
кожа - бумага, крути табак,
пальцы ее мне особенно
полюбились, морские узлы
в суставах, в сине-зеленых кляксах намёк на портак.
кисти сложила на джинсах,
бедра школьницы,
дерзкой пацанки из десятого Б,
узкая вся, что лицо, что тело,
жилисты руки, в общем -
щепка, мелированная
и под каре.
как она курит летним вечером -
на балконе иль во дворе,
горбится и матерится ли,
что она пьет, выговаривает ли букву "ре"?
две остановки - она выходит,
взгляд ее желтых глаз
всасываю в себя,
на сетчатке уже хоронятся
ногти мужские, ботинки черные,
сумки мешок и в пакете какая-то ерунда.
у киоска с хлебом вдруг задержалась,
может, булки смотрела к чаю.
тронулись...