Идёшь вечером уток кормить, а не подумал – утки-то по вечерам спят, и мост такой же, как где-нибудь на Чёрной речке, только кофейни на углу не хватает. И вдохновения не хватает, словно эмоция пустая в одиночестве бредёт в два часа ночи по трамвайным путям после фразы «вам прямо». А пути виляют, виляют, до дома всего двадцать минут, и привяжутся две тени в белых кедах – так весь час и идешь. У одной тени синяя шапка с помпоном, у другой запах какой-то из прошлого, мимолетно, но моментально улавливаемый носом.
Пожимают руки друг другу в темноте – разойтись бы скорее.
А до центра не далеко – мимо педагогического ВУЗа, где отбрасывает серость памятник на тёмные окна, а дерево высохшее, покорёженное, ветки в разные стороны. Молчит. Чехи в ночи произносят фразы ясные, понятные, в сердце бьющие, а подрывает спросить «за что».
И выходит, что отпустить своё прошлое возможно, а историческое нет. Лёгкий дымок из трубы на фоне собора Святого Вацлава выше, выше. Кресты золотые блестят над фонарями, а звёзд не видно, звезды потерялись где-то там, наверху.
И вдоль улиц пакеты разбросаны, надписи на пешеходных переходах «берегись трамвая», люди какие-то теряющиеся, спешащие навстречу чему-то новому, а ноги мёрзнут в ботинках, зима уже другая, без снега, не такая холодная.
И деревья стоят себе у зданий, утки спят где-то, только ты идёшь и идёшь.
21:38 23/12/16
Чехия, Оломоуц
Фотография: Kate Kolovskaya