Сырые спички, махорка, обрывки газет.
Старая формуга, замазка, трещина на стекле.
Морозная осень, холод, отцовская шинель.
Холодный душ, голод, характер -кремень.
Вспомнил мать, сплюнул, сбежала в 42-ом.
Спасибо соседу, выжил с седым стариком.
В мае Победа, радость, вернулся живым отец.
Спрашивал про мать, запил, снова помог сосед.
Трофейный баян, сигареты, живём вдвоём.
Вступили в колхоз, пашем, зимой корзины плетём.
В 53-м умер сосед, сердце, хоронили селом.
У отца был весь год траур, еле отошёл.
В 55-м поехал учиться, спустя год Красная Армия.
Дембель, поезд домой, отца объятья.
В тот год нашлась мать, погибла, еле вспомнил лицо.
Забрали тело, похоронили, отец снял кольцо.
61-ый время героев, Юра, космос, Восток.
А мы распахали цылИны, пошли на рекорд.
Встретил Любу, сосватал, создали семью.
Загс, свадьба, улыбки, поселились к отцу.
Прошёл год, родился первенец, назвал Андрей.
Живём четвером, заботы, и вдруг второй - Тимофей.
В 65-м стал бригадиром, выбрал председатель, помог.
Пашем сутками, живём в поле, отец занемог.
Его в больницу, рентген, "ожил" осколок в руке.
Решили достать, ошиблись, левую "закусило" в локте.
Помню его слёзы, инвалидность, смириться не мог.
Сидел с внуками, по хозяйству, так прошёл год.
Заложил фундамент, большой, под будущий дом.
Заказал в колхозе лес, крупным и длинным бревном.
Первый класс, школа, отправил сразу двоих.
Тетрадки, перья, букварь, радость у них.
Однажды товарищ, армейский, заглянул проездом ко мне.
Похвалил большой дом, посидели, рассказал о себе.
Едет с Мирного, с вахты, на отпуск домой.
Нужны мол механизаторы, шофера, возить груз дорогой.
Я посмеялся, показал дипломы за труд.
- Зачем мне песок Серёга? Мне и полей хватает вокруг.
Через два дня отвёз до станции, как положено проводил.
Обменялись адресами, явками, через неделю разговор забыл.
И всё хорошо, размеренно, в делах порядок.
Сейчас вспоминаю минувшее, какой я дурак был.
Пришло письмо от Сереги, из холодной, дальней земли.
Договорился, мол о работе, рассказал начальству, ждёт весточки.
Чем дольше думал, как быть, как семья, отец, колхоз.
Тем больше понимал, что зовёт тайга, неизвестность и таежный мороз.
Месяц размышлял, спрашивал Любу, друзей и отца.
Читал статьи о Якутии, извёлся, не выдержал и ответ написал.
Уволился с мастерских, бригаде своей объяснил как мог.
Успокоил жену и детей, посидели на дорожку, по спине ток.
Поехал, думал проверю, месяц побуду, вернусь.
Серёга встретил, показал что - как, и душа закусила узду.
Огромные дали, урманы, дикий зверь, осенняя каша с дорог.
Поймал задор в работе, товарищи рядом, остался ещё на срок.
Два года, три, четыре, время незаметно текло.
Черствые пальцы, седины, стопки конвертов, как родное тепло.
Как рак отшельник, как "беглый", как медведь-шатун.
Скрылся от мира и близких, заблудился в просторах якут.
Мир поменялся, стал ярким, дрогнул занавес кривляний и лжи.
Понял отца в 53-м, его горечь потерь и над стаканом слёзы.
И вот грязное стекло, тёмный лес, но светлые мысли.
На душе легко и спокойно, виден правильный путь Новой жизни.
И я возвращаюсь......