Одиночество, фантазии и контрабас

Романов Владимир Владимирович
Несостоявшаяся судьба, гибель таланта, угасание души и безнадежное одиночество... Драма маленького человека, частичка которого живет во многих из нас.

Удивительный, пронзительно-печальный спектакль " Контрабас " поставил режиссер Глеб Черепанов по повести Патрика Зюскинда на сцене МХТ им. Чехова.

Эта иронично-философская постановка, сделанная в жанре трагифарса, лишена традиционных недостатков моноспектаклей ( перегруженность текстом, некая монотонность изложения, затянутость ). Ничего этого здесь нет, напротив - действие развивается весьма динамично и захватывающе.

Два часа на сцене блистательно и мощно лицедействовал Константин Хабенский - на одном дыхании, на обнаженном нерве, ярко и виртуозно. Давно мы не слышали таких бурных и искренних зрительских оваций и не видели такого количества преподнесенных актеру цветов.

Сценический герой Хабенского живет в абсолютно закрытом для посторонних глаз мире - его небольшая квартирка тщательно обита многочисленными матрасами, которые символизируют не только запредельную изолированность жилища, но и духоту атмосферы существования героя.

Первые минут десять актер играет без слов, но крайне выразительно. Наблюдая, как нервно его персонаж переодевается, какую одежду носит, как двигается и смотрит в зал, видно, что перед нами - ярко выраженный неудачник, безмерно одинокий, нелепый и несчастный человек, спрятавшийся от окружающего мира в свое убежище, как в скорлупу. У него абсолютно никого нет - ни жены, ни родителей, ни друзей.
Есть только МУЗЫКА и Контрабас, на котором он играет в каком-то симфоническом оркестре, и который любит и ненавидит одновременно.
Контрабас для него - живое и единственное родное существо. Музыкант разговаривает с ним, спорит, а порою даже и по-настоящему обижается на своего молчаливого друга.

В начале спектакля контрабасист держится с большим достоинством, рассказывая зрительному залу о преимуществах контрабаса, его необыкновенном звучании, монументальности и о том, что ни одно серьезное музыкальное произведение не может обойтись без контрабаса. Приводит интересные факты из жизни великих музыкантов.
Короче, старается убедить себя и зрителей в том, что у него в жизни все замечательно. Но мы, тем не менее, ощущаем, что эти пространные рассуждения - лишь некая "самоуспокоительная" психотерапия.

И однажды псевдоблагополучный и зыбкий внутренний мир оркестранта рухнул, как карточный домик. Все изменилось, когда он внезапно влюбился в певицу - солистку своего оркестра.
Пришел конец спокойствию контрабасиста, который вдруг остро и болезненно ощутил то, о чем старался никогда не думать - свою ущербность и ненужность. С саднящей душевной болью рассказывает он залу о собственном профессиональном ничтожестве, о том, что в иерархии оркестра занимает самое последнее, 16-е место, не имея никаких перспектив для роста.
В оркестре его толком не видно и не слышно, с ним никто не общается, многие вообще не знают о его существовании. Уйдет - и никто не заметит. Зарплата небольшая.
А ненавистный Контрабас - нелепый, огромный, неподъемный инструмент с ограниченными музыкальными возможностями, представляет собой как бы олицетворение жизненных неудач его владельца, который с горечью заявляет, что ни один серьезный композитор не пишет музыкальных произведений специально для контрабаса - для этого есть другие, нормальные инструменты ( скрипки, кларнеты и прочие ).

Герой явственно осознает, что совершенно не интересен певице, в которую безнадежно влюбился. Но, тем не менее, постоянно думает о ней, погружаясь в буйные и несбыточные фантазии. Эта женщина воплощает в себе МУЗЫКУ, в которую музыкант влюблен с самого детства. И теперь он задумал сочинить большое музыкальное произведение - для контрабаса и женского сопрано.

Но это все мечты. А в реальности певицу совсем не интересуют ни неудачливый оркестрант, ни его его убогий контрабас. Ее предпочтения отданы дирижеру, композитору и ведущим солистам оркестра, а контрабасиста она просто не замечает. Даже технический директор сцены ей более интересен, чем он !
Но музыкант, ощущая жизненную безысходность, продолжает мечтать и любить, цепляясь за свое чувство, как за спасательный круг.

Как же важно для любого творческого человека в самом начале жизненного пути нащупать СВОЮ дорогу, правильно выбрать точку отсчета и вектор последующего движения к заветной цели, не взирая на возможные искушения, соблазны и врЕменные разочарования.

В свое время наш герой был необычайно музыкально одаренным ребенком, в молодости подавал весьма большие надежды. Но однажды из вредности, желая "насолить" родителям и еще кому-то, устроился в оркестр на вакансию контрабасиста. Хотел что-то доказать и "самоутвердиться", потом совершил еще массу необдуманных поступков.
В итоге - имеет то, что имеет. Талант измельчал, и душа почти угасла. Вынужден постоянно ходить на постылую работу и заниматься нелюбимым делом.

Временами приходило горькое осознание того, что прожил он не свою, а чужую жизнь. В такие минуты контрабасист обычно утешал себя мыслями о том, что жизнь его, в общем-то, не так уж и плоха - работает в государственном оркестре, получает нормально, работа стабильная, хорошая пенсия в будущем. Да и на работе можно не особо напрягаться.

Но теперь жизнь неудачника кардинально переменилась. Она озарена МЕЧТОЙ. Жизнь обрела смысл, ему вдруг нестерпимо захотелось вылезти на свет Божий из своей тараканьей щели и совершить ПОСТУПОК.
Завтра должен быть большой концерт, на котором будут присутствовать даже некоторые члены правительства. Будет петь любимая певица в сопровождении его оркестра.
И герой решает, что завтра, перед ее выступлением, он вылезет из задворков оркестровой ямы, поднимется в полный рост и объявит всему залу, что любит эту женщину. Тогда она, наконец, заметит его, и быть может, они даже поговорят.
" Завтра об этом будет напечатано в газетах ! " - взволнованно кричит в зал Хабенский. " Да, будет грандиозный скандал, меня выгонят с работы, но я сделаю это !!! ".

По-видимому, музыканта опять захлестнули фантазии. В глубине души он обреченно понимает, что вряд ли сделает так потому, что пропадет в жизни без Музыки и Оркестра. Замкнутый круг.

Охваченный неуправляемой стихией эмоций, герой Хабенского нервно раздевается и замачивает в тазике с водой фрак и брюки, чтобы непременно постирать их, высушить и погладить - для завтрашнего РЕШАЮЩЕГО концерта.
Живя в своем виртуальном мире, он не в состоянии совершать реальные поступки. Да ему этого и не надо. Достаточно их лишь ОБОЗНАЧИТЬ и снова погрузиться в деформированный мир фантазий.

Да, его любовь - недостижимая МЕЧТА. Но тем не менее, она не умирает, придавая убогому существованию музыканта высший жизненный смысл.. Душа обрела точку опоры, пусть даже и несколько зыбкую. И, быть может, в бессмысленной и ненужной жизни что-то изменится к лучшему. Режиссер, вроде бы, оставляет герою такую надежду. Занавес.

Однако спектакль еще не закончился. Занавес открывается. Теперь на сцене двое - контрабасист-неудачник и певица, в которую он влюблен.
МЕЧТА все-таки материализовалась. Герой вдохновенно играет на контрабасе свое произведение, написанное специально для НЕЕ, которая стоит рядом. Минуты три они на сцене вместе - он играет, она поет. Недостижимая гармония. Но вот песня закончилась и МЕЧТА исчезла, растаяв в сумраке кулис.

Возвращается повседневная реальность. Стоит отрешенно на краешке сцены несчастный музыкант - нелепый, неприкаянный, бесконечно одинокий, в мокром костюме. Ему холодно и неуютно в чужом и враждебном реальном мире, в котором у него есть только один-единственный друг - Контрабас.