БОЛЕЗНЬ
Поэт Борис Швецов открыл дверь и вошёл в кабинет издателя.
За столом сидел мрачный мужчина с чёрными, как оперение вороны, глазами.
- Здравствуйте, Сергей Петрович! – сказал Швецов.
Издатель в ответ небрежно кивнул.
Не дождавшись приглашения присесть, Борис спросил:
- Вы мою рукопись прочитали?
- Да, - ответил Сергей Петрович. – Но она нам не подходит.
- Почему?
- Слишком уж сложные стихи вы пишете.
- А это разве плохо?
- Я не говорю, что это плохо. Но если мы выпустим вашу книгу, то продаваться она будет неважно, и издательство окажется в убытке.
С этими словами Сергей Петрович отдал Борису папку со стихами.
- Что же мне теперь делать? – поинтересовался огорчённый Швецов.
- Пишите проще, - бросил издатель. И закурил.
Борис вышел на улицу.
Когда он добрался до сквера, то почувствовал страшную слабость. Казалось, что его тело ничего не весит.
Опустившись на зелёную деревянную скамейку, Швецов положил рядом с собой папку.
Очень хотелось спать, так как всю ночь он сочинял стихи.
Борис огляделся по сторонам.
В сквере, кроме него, находилась только белая собака, нюхавшая цветы на клумбе.
Швецов откинул голову на спинку скамейки и закрыл глаза.
«Хорошо бы оказаться в будущем! – подумал он. – В том времени, которое отстоит от нашего на сто лет… Там уж точно все издатели будут умными; и наверняка выпустят книгу моих стихов».
Мысли постепенно расплывались и бледнели. И вот Борис уже находился в объятиях Морфея.
------------
Когда Швецов проснулся, то обнаружил, что сидит он не на зелёной скамейке, а на голубой.
Мимо него проходили люди и железные роботы. Последних было больше.
Борис догадался, что каким-то образом попал в будущее.
Он поднялся, взял папку и обратился к одному из гуляющих – рыжему парню, лицо которого было густо усеяно веснушками, как сдобная булочка – семенами мака.
- Вы не скажете, где здесь можно найти книжное издательство?
- А зачем оно вам нужно? – вопросом на вопрос ответил парень.
- Я хотел, чтобы оно напечатало книгу моих стихов.
Рыжий криво ухмыльнулся.
- Есть тут одно издательство. Называется «Разум». Когда выйдете из сквера, то сразу же его увидите.
- Спасибо!
- Не за что.
И парень двинулся дальше.
Покинув сквер, Швецов действительно увидел строение, на котором имелась вывеска: «Разум».
«Странное, однако, название для издательства», - подумал Борис.
Он открыл калитку металлических ворот и зашёл в здание.
Миновав длинный коридор, по обе стороны которого располагались пронумерованные двери, Швецов приблизился к кабинету с табличкой : «Валерий Валерьевич Чашкин. Главный».
Борис зашёл в кабинет.
- Чем могу служить? – вежливо, но холодно спросил сидящий за столом мужчина, протирая носовым платком линзы очков.
- Мне хотелось бы издать свои стихи.
Чашкин водрузил очки на нос. И указал глазами на стул, предлагая сесть.
Швецов сел.
- Так вы – поэт? – осведомился Валерий Валерьевич.
- Да. Ваше издательство может меня напечатать?
В глазах Чашкина мелькнули насмешливые искорки.
- Хотелось бы почитать ваши вещи.
Швецов протянул папку хозяину кабинета.
Тот развязал тесёмки и минут пять внимательно читал.
- Хорошо. Мы издадим эти стихи. Только нам нужно знать вашу фамилию, имя и адрес.
Борис сообщил Валерию Валерьевичу все необходимые данные, которые тут же были записаны последним в толстый журнал.
Потом Чашкин спросил:
- Не желаете посмотреть нашу типографию?
- С удовольствием, - отозвался Швецов.
- Она оборудована по последнему слову техники. Сейчас я позвоню одному человеку, который вас туда проводит.
И Валерий Валерьевич вызвал кого-то к себе по телефону.
Спустя минуту явился молодой крепкий парень с родимым пятном на щеке, напоминавшим кляксу в тетради двоечника.
- Миш, - с улыбкой обратился к нему Чашкин, - это талантливый поэт Борис Швецов. Проводи его в типографию и покажи ему оборудование.
Миша тоже улыбнулся. В его улыбке сквозило что-то змеиное.
Обладатель родимого пятна привёл Бориса в соседнее здание.
Открыв одну из дверей, он попросил Бориса войти.
Тот вошёл.
И что же он увидел?!
Всё помещение было занято облезлыми койками, на которых лежали люди в полосатых пижамах. Их глаза неестественно сверкали. И лица были искажены пугающими гримасами.
- Вы куда меня привели?! – воскликнул Борис, заметивший решётки на окнах.
- В палату для психов.
- Мне здесь нечего делать!
- Теперь ты будешь здесь лечиться.
- Но я же здоровый!
- Какой же ты здоровый, если пишешь стихи?! Пристрастие к поэтическому творчеству – самая тяжёлая психическая болезнь.
- Что за бред вы несёте?!
- Ах, «бред»! Получай, скотина, за эти слова!
И Миша ударил Бориса в живот своим огромным, точно гиря, кулаком.
Швецов согнулся буквой «Г» и начал жадно хватать ртом воздух.
А обладатель родимого пятна рассмеялся.
- Теперь напиши стишок о том, как я тебе врезал.
С этими словами он вышел и громко захлопнул за собой дверь.
«Это мне, наверно, снится», - подумал Борис, когда боль в животе утихла.
Он лёг на свободную койку – и почти тотчас же заснул.
Снились ему одни только роботы, которых он сегодня видел в сквере. Они почему-то пожимали ему руку своими железными клешнями.
Часа через два Швецов пробудился. Но сразу открывать глаза не стал.
«Сейчас я разомкну веки – и увижу свою спальню» - пронеслось у него в голове.
И он открыл глаза.
Перед его взором предстали зарешечённые окна психиатрической больницы.
2017