Прополка-ФО

Ксения Краснова
Сегодня, как и всегда, не взирая на нелетную погоду, мама вышла на прополку, на занятие, отторгаемое всем моим нутром категорически. Я, разумеется, тоже пошел, не оставишь же ее одну под сильными ветрами, волнуюсь я, как бы ее не унесло...
Этимология слова "прополка" мне неясна, но есть в нем что-то неприятное. Например, тот факт, что во время этого действа мама очень много говорит. Нет, не со мной, меня она и не замечает, вроде, как и нет меня. Мама разговаривает с растениями, которые выдирает, с растениями, которые оставляет, с погодой, которая ей мешает это делать, с насекомыми, которые жужжат и кусают ее, с животными, которые выпрыгивают из травы, как то ящерки, червячки, улитки и прочие. 
Так было и сегодня, мама упорно не замечала меня, и я загрустил, почувствовал сонливость и вместе с ней желание отдыхать комфортно. Поэтому я нашел прохладненькое и ароматное местечко, привел его в удобную кондицию, взбил "перинку", так сказать, и улегся спать...
Мама ничего не сказала, но я понял, что она раздосадована, хотя не понятно, почему - все равно же гвоздики отцвели...