Механики СЦБ на четном направлении - двое огроменных парней - Ромка и Андрюха. Мобилы у них по килограмму, шириной с небольшую сковородку и толщиной в полкирпича. Другие в ладошках теряются.
Андрюха объездил с семьей Вьетнам, Китай, Таиланд, Японию и другую экзотику. Говорливый, насмешливый и наблюдательный. Ромка просто огромный и добрый. Недавно женился. Жил-жил с Олей, и не выдержал: купил кольцо, упал на одно колено и сделал предложение. Настя, Олина дочь, когда её по отчеству называешь, не устает возмущаться: " Я не Геннадиевна, я Романовна!" Рома больше молчит и слушает Андрюхины россказни.
Едем домой с разъезда по дороге, от которой местами - одни воспоминания. "Кто-то за нами пристроился, "- замечаю я в зеркале заднего вида белый внедорожник, пока Ромка внимательно рулит, а Андрюха травит байки об очередном своем приключении. "Обогнать хочет,"- говорит Рома и уступает дорогу. "Поморгай ему, Ромыч, " - просит Андрюха.
- Привет, Матвей! - говорит Андрюха усатой морде, высунувшейся из внедорожника.
- Привет, бабаи! - топорщатся в ответ усы.
Мы с напарницей смеемся: точно, бабаи.
"На медведя я, друзья,
На медведя я, друзья,
Выйду без испуга.
Если с другом буду я,
Если с другом буду я,
А медведь без друга ".