Мне было наверно лет семь, когда я в первый раз увидела русские похороны. Мое детское восприятие сначала пропустило через слух скорбную музыку Шопена, глаза сфокусировали толпу народа, огромную трубу и барабан с тарелкой, и лишь потом я увидела красный гроб. Лежачий в нем мужчина был довольно-таки еще молод и одет казалось в свой самый лучший выходной костюм.
В следующий раз это была уже девушка, в свадебном платье, с ярко красной помадой на губах,которая "удачно" сочеталась с цветом гроба.
У меня еще тогда помню мелькнула мысль, кто такой смелый делал ей последний мей-кап.
Потом это была соседка - старенькая бабулька..уже без мей-капа и без выходного костюма..Я будучи тимуровцем во дворе даже положила ей записку в гроб от всех девчонок нашего двора о том,что мы ее никогда не забудем...
Потом это был Андропов по телевизору.
Потом это было еще несколько раз.
А потом это случилось сейчас...
Только гроб почему-то в этот раз синий.
Только человек ближе чем Андропов.
Только странное чувство,что люди не должны уходить вот так, не попрощавшись, не сказав близким последние слова напутствия и не сформировав анализ пройденной жизни для "остающихся".
Спонтанный уход несёт за собой спонтанные похороны.
То тут, то там звучали фразы - а надо было вот так, а это не по-нашему, а надо было "Отче наш" прочитать, а надо было венок купить, надо горсть земли в могилу кинуть, надо бутылку водки на стол поставить, надо все как у людей...
А я стояла и думала - а какая уже разница как у людей, какая разница по каким религиозным канонам хоронить, какая разница как дальше будет, если как раньше уже не будет никогда. И если старость по-прежнему безжалостно отнимает жизни ближних твоих, если многие болезни по-прежнему неизлечимы, если форс-мажор непредсказуем и непобедим, то до тех пор на днях рождения по-прежнему будет главенствовать тост - здоровья всем близким, а на поминках последнее слово - здоровья всем оставшимся.
И стоя на свежей могиле, вдыхая кладбищенский дух невольно проникаешься этим накатившимся состоянием масштабной философии, пропуская сквозь себя и Ницше и Хайяма..
И неизбежность будущего ощутима и как-то даже почти не страшно...
Почти...
Лишь понимаешь, какие бы ни были похороны - мусульманские, русские или еврейские - все мы под одним Богом ходим...