Солнцебог завзятый неудачник и азартный игрок. Он берётся за игру и все уже знают, что он проиграет. Поддаются как могут. А он всё одно: и небо продул, и облака. С ним садится за стол только Хмарь. Мелкий жулик и шулер, и старый приятель. С Хмарью никто не садится, потому что он победит. Отдавать Хмари потом придётся всё, но от бесконечного проигрыша приятного самолюбию мало. Солнцебог говорит «Реванш», а он не скрывает ухмылки. Итог один, а старика нужно развлечь.
Из рукава Хмари выкатывается и тускло сияет тронутое ржавчиной солнце. И то проиграл старик. Без хозяина меркнет. Хмарь улыбается и начинает старую как мир игру. Пока она идёт, будет его время- время влаги и дождей. Холодных ночей, затхлых оврагов и болотных ужей. И мокрого гранита, пожалуй. Ничего не случится от одной короткой и вечной игры, одной бесконечной долгой минуты и мутного, серого дня. Пролетят хохоча братья- Созвездия, беззлобно погрозит белым пальцем старуха- Луна... Солнцебог даже не вспомнит, что проиграл, пока он в игре, он светится сам и без солнца, а Хмарь потешается вместе с ним и над ним.
…Солнцебог заливается смехом, хлопает по столу и грохочет «Реванш», морщины превращают его из старика в мальчишку, а в Питере дождь будет идти и следующие триста лет.