Дежурный по апрелю

Владимир Калабухов
                ОКНО В ПРИРОДУ

     Да, Булат Шалвович Окуджава в 1960 году сочинил и спел песню с таким названием. А меня и в самом деле судьба привела стать как бы дежурным по апрелю 2017 года в мещёрской Криуше, где мы с женой по воле той же судьбы проводим своё время.
 
     В скворечники, состояние которых проверено малым пёстрым дятлом («Дятел-контролёр», http://www.proza.ru/2017/03/18/1780), как раз 1 апреля – в международный День птиц заселились пары скворцов. Рядом с домиком на улице Лесной из четырёх ближних скворечников только в одном никого нет. Неудивительно – по шесту на крышу этого птичьего домика любит взбираться наша трёхцветная кошка Матильда. Она греется в первых лучах восходящего солнца и поджидает добычу. Все скворцы об этом, скорее всего, хорошо осведомлены, вовремя обмениваясь жизненно важной информацией.

     Как и каждый год, в двадцатых числах марта у берёз началось сокодвижение. В огороде у родственников на берегу крохотного поливного прудика стоит пожилая белоствольная красавица. Она ежегодно одаривает хозяев сладковатым соком. Его стерилизуют с добавкой сахара (стакан на три литра) и чайной ложки сока, выжатого из лимона (можно добавлять лимонную кислоту). Другие соседи ничего не добавляют – сок сам сбродит, а летом на этом берёзовом квасе – березовице готовят окрошку! 7 апреля, отлив из бутыли на берёзе литр свежего сока, заметил двух прилетевших с юга трясогузок. Эти птицы хорошо управляются с комарами и прочими назойливыми насекомыми («Усатый клюв», http://www.proza.ru/2011/03/25/1360), живут вместе с выводком всё лето на одном месте и отлетают на зиму даже позже грачей и скворцов.

     Ранняя весна. Сошли снега, стоят тёплые солнечные дни. А вдруг уже и строчкИ появились?
   
     8 апреля после обеда отправляюсь в первый весенний поход.

     За зиму энергетики прочистили от самосева берёз, сосен и ёлок широкую просеку действующей ЛЭП. Плачут молодые берёзовые пенёчки, а для брусничников наступило солнечное раздолье. Набрав на чай перезимовавших вечнозелёных листочков брусники, возвращаюсь по лесной дорожке домой – для первых весенних грибов ещё не наступила пора.

     Бугорок на опушке леса. Здесь стоит сухая старая сосна, много повидавшая на своём веку. В зрелом возрасте с неё брали живицу – насечки остались, а пилить на дрова это дерево не стали. Просмолённый комель и держит многоверхушечный ствол – развесистой, красивой, наверное, была эта сосна. Под верхушками на гладком, без коры толстом стволе – множество продолбленных дятлами дупел – птичьих гнёзд. Но корни сосны уже совсем подгнили – в них живут скопища разных насекомых. Стоять этой сосне осталось недолго, при первом же урагане она обязательно завалится и будет долго-долго на земле превращаться в гумус…

     Над дорожкой мелькают первые весенние бабочки. Вот шоколадница, вот павлиний глаз, а вот сразу три капустника гоняются за одной капустницей. Одному повезло – естественный отбор есть и здесь. Двое других улетели искать себе партнёрш. Победивший капустник и его подруга со сложенными крылышками падают на сосновый игольник. Тут же на них набрасываются крупные рыжие санитары – муравьи. Разнять бабочек им, конечно, не удастся, а вот съесть – за милую душу! Пришлось оказать брачующимся первую медпомощь. Осторожно кладу бабочек на ладонь, за сложенные крылышки растаскиваю в разные стороны, ну, думаю, погибли. Придётся всё равно отдать их муравьям. Не тут-то было! Разъятые бабочки разлетелись в разные стороны – жизнь продолжается! А птицам прибавится кормов.

     Утром 11 апреля дочь Светлана ездила по делам в Рязань. Вернувшись к обеду, она сообщила, что в грибных местах под Передельцами стоят машины грибников. Вдохновила!

     Солнечным вечером начинаю второй поход в мещёрский лес. Меня провожает парящий над Криушей коршун – вот и эта хищная птица вернулась к нам с зимовки. Её добыча – другие птицы и мелкие грызуны. Правда, полёвками, норки которых видны по всему огороду, питаются и лисы, и совы, и даже местные собаки. Есть ещё и бугорки от кротов – с теми приходится огородникам бороться, бывает, – успешно. Вот и вчера 10 апреля сосед Игорь поймал капканом крота. Помню, как давно, в детстве мама купила себе кротовую шубу. Одинаковых размеров вытянутые шестигранники сереньких шкурок этих подземных зверьков были аккуратно собраны в полотно, из него скроена и сшита тёплая зимняя одежда. Это сколько же было надо поймать кротов, снять с них и обработать шкурок! Больше ни разу в жизни я такой одёжки ни у кого не видал.

     Три знакомых грибных местечка в сторону Кельц подарили 18 штук небольших строчков. Пара крупных картошин, головка лука, немного соли и подсолнечного масла – из этой снеди и дважды отваренных грибов получилось деликатесное жареное блюдо, которым поужинали четверо обитателей «домика в деревне».

     А в День космонавтики 12 апреля мы заготавливали дрова для печки, что стоит на веранде. В расход пошёл старый горбыль, доски и столбы от заменённого забора. 13 апреля веранда протоплена, в неё перенесли из домика зимовавшие герани, другие цветы, проросшую рассаду помидоров и перца – садово-огородными делами с удовольствием занимается старшая внучка. В вольере резвятся две белых собачонки самоедки – Тайга, уже обученная всем нужным командам и готовящаяся к сдаче экзаменов, и её подружка Рокси, нашедшая у нас временный приют, пока  хозяйка этой собачки находится в больнице.

     Так и живём. Моё дежурство по апрелю продолжается. А с фотографии из Интернета нам улыбается светлой памяти Булат Окуджава, автор и исполнитель песни «Дежурный по апрелю».

     Возвращение к содержанию сборника "Окно в мещёрскую природу" – http://proza.ru/2022/07/25/656.

     2017