Увидел недавно картинку. Там, на ладони рыбака лежал простой пескарик - маленькая усатая рыбка, любительница чистой воды и плавных перекатов речек средней полосы... Какие детские воспоминания набежали сразу, будто и не было всей моих лет за плечами... Я снова первоклассник, рассматривающий с любопытством свою первую школьную книгу 59 года издания...Перед глазами страничка старого букваря с простым рассказиком, рассчитанным на только-только научившихся складывать буквы первоклашек. Назывался он - "Пескари".
На этой картинке был изображен наш тогдашний деревенский ровесник - мальчик в летней майке и закатанными по коленки штанами. Он стоял спиной к зрителям, над речкой между тёмными кустами. В руках держал длинную палку - прототип современных удилищ. И, самое главное, на конце толстой лески, свисающей с конца его допотопной удочки болталась маленькая рыбка! Пескарь!
Новый, шерстяной и страшно жаркий пиджак Хрущёвской школьной формы безжалостно натирал мне шею - приходилось всё время наклонять голову вперёд, отчего я, да и другие, закованные в тяжёлые "доспехи" бедолаги-школьники, бродящие на переменах по коридорам школы напоминали пингвинов, разглядывающих драгоценное яйцо у себя на лапах, боясь потерять его в жуткие морозы... Правда, в отличие от пингвинов, вокруг детей в душных пиджаках был не мороз, а, наоборот,- жаркая, натопленная до предела зимняя московская школа. И неизвестно, кто из них - пингвинов или детей, страдал больше.
И, вот, вернувшись после потной и мучительной переменки к себе в класс, я открывал букварь на заветной странице и разглядывал летнюю картинку с маленьким деревенским рыбачком. Наклоняясь к ней, я тянул носом, и мне слышался свежий запах вечерней реки, воды, пахнущей чистой рыбой...
Так хотелось быстрее дожить до лета, где будут длинные-длинные каникулы, где будет мой папа, где можно будет скинуть до сентября проклятый тяжёлых пиджак... Где, конечно, будет рыбалка, будут вечерние зори, ночёвки в свежих стогах около речки, когда утренний туман заставит тебя зарыться поглубже в душистое сено и ты, конечно, безбожно проспишь самую раннюю зарю. Отец вернётся с утреннего обхода расставленных с вечера жерлиц и напугает тебя, ещё сонного, холодной, страшной и кажущейся огромной щукой...
Но потом, когда отгорит утренний костерок с горячим чаем, когда солнце разгонит рассветную сырость, мы возьмём в руки удочки, сделанные из выдержанного орешника, и пойдём к мелкому, чистому перекату. Вода бежит быстро, островки донной травы колышатся на течении, переплетаясь длинными прядями. Мы, закатав штаны, заходим в обжигающую утреннюю воду и распускаем вниз по течению свои удочки.
На крючке червячок... А что ещё было тогда... Раз проводка, другая... Поплавок придерживается на течении и, вдруг, быстро ныряет наискось, как будто зацепившись за что-то под водой. Подсечка!... И тебе в руки летит тот самый, долгожданный речной пескарик, забавно оттопыривая мясистые усики! Алюминиевый бидон на верёвке крест-накрест пересекает твою молодую грудь. Там вода. Быстрее, быстрее пескарика туда...
Поправляю червяка и снова проводка "от себя" вниз по течению... Папа научил хитрости, - надо постоянно шевелить пальцами, разрыхляя донный песок - на полоску лёгкой мути эти "усатики" собираются как ненормальные.. Мало того, через некоторое время ты начинаешь чувствовать, как эти забавные рыбки в азарте начинают обгрызать твои пальцы на ногах, доводя их до современного очень дорогого качества из спа-салона...
Прошло это волшебное детское лето... Я вернулся в школу... Класс был уже второй, но парта прежняя. И, вдруг, я нашёл у себя в ящике тот самый, пройденный, прошлогодний букварь... Листал, листал, и нашёл ту самую, любимую картинку и рассказ про пескарей.... Я сидел, переворачивал эту страницу взад и вперёд и счастливо улыбался: чувство прошлогодней зависти ушло, мальчик уже не казался таким загадочным, а замечательные рыбки уже не были существами из неведомых сказок...
И совсем не потому, что я разочаровался в выдуманных сказках! Наоборот - мне было хорошо оттого, что тем летом я сам попал в эту сказку - простую, добрую и нехитрую историю из старого советского букваря!...