Первый Ленинградский мединститут им. академика И.П. Павлова. Клиника грудной хирургии. Пятьдесят лет тому назад..
Операционная в большом, высоком и светлом зале. В центре – операционный стол. Он подготовлен к хирургическому действию. Рядом столик с множеством блестящих, чем-то напоминающих пыточные – инструментов. Хирургическая сестра, облаченная почти как космонавт, кожи не видно, придирчиво осматривает столик – всё в порядке.
По обе стороны от стола галерея в три ряда. На ближнем стоят ассистенты кафедры, подальше и повыше – врачи, и на верхних ступенях – студенты.
В предоперационной больной, мужчина средних лет. Ему предстоит операция на сердце.
Тишина. Облачённые в халаты, фартуки, в масках и перчатках, входят участники хирургического действа. Привозят больного, он спит. Его подключают к наркозному аппарату, ещё к разным приборам и датчикам.
Оперирующий доцент в микрофон:
- Федор Григорьевич, больной подготовлен.
Фёдор Григорьевич в своём кабинете допивает холодный чай. В микрофон, тихо:
- Начинайте
Включается музыка. Первый концерт Чайковского, за роялем Ван Клиберн. Хирургическая бригада быстро и слаженно работает.
Федор Григорьевич привычно тщательно моет руки.
Доцент в микрофон:
- Грудная клетка вскрыта.
Федор Григорьевич, полушtпотом:
- Продолжайте.
Быстро мелькают руки. Видно как освобождается сердечная мышца, как сердце
сокращается. Отсасывается кровь.
Доцент:
- Всё готово.
Ответ:
- Хорошо
Пауза. Всё замерло.
Вспыхивает яркий свет. Маленький, со сморщенным азиатским лицом, медленно и торжественно Федор Григорьевич подходит к столу. Погружает палец в операционную рану. Музыка смолкает. Тишина. Минута, две. Окровавленный палец выныривает из раны.
- Заканчивайте.
Снова торжествует музыка. Мощные аккорды Ван Клиберна.
Так же неторопливо и величаво Хирург покидает зал.
Публика зашевелилась, зашепталась. Митральный* расширил, - зашелестело по рядам.
Главную часть операции провёл академик Академии Медицинских Наук Федор Григорьевич Углов.
Он прожил долгих 104 года, и последнею операцию провёл накануне своего столетия!
*Операция расширения отверстия между левым предсердием и желудочком сердца.
P.S. Я описал Ф.Г. в повести: Дашенька я тебя люблю.
Апрель 2017 Штутгарт.