Рассказ-пародия
Человек редкой профессии – испытатель мужской одежды. Ранняя седина, шрам на щеке.
- Как вы стали испытателем?
- С детства обожаю риск. Перепробовал кучу профессий, которые дарят адреналин. Был верхолазом, взрывником, бухгалтером. Потом дружок предложил это дело. Согласился и не жалею. Должен же кто-то рискнуть и надеть на себя новую модель. Вот мы и надеваем. И выходим в ней на большую дорогу.
- Что вы при этом испытываете?
- Мы испытываем ответственность. Кроме того, в пивных барах и дискотеках испытываем рукава и воротники, в транспорте в часы пик испытываем пуговицы и подкладку. Если надо, прыгаем в огонь и воду, пролезаем сквозь медные трубы.
- Это, наверное, трудно – рисковать каждый день?
- Самое трудное в нашем деле это не риск, а повседневная работа. Например, многодневные испытания на промокание, промерзание, грязеобрызгивание и на это…простите… на голубиный помёт.
- Вам никогда не хотелось сменить профессию?
- Предлагали тут… В каскадёры… Но спокойная жизнь не по мне.
- Припомните какой-нибудь интересный случай.
- Иду я раз на задание, помню ещё, пуговицы на пальто были автоматом поставлены, а одна, контрольная, пришита тётей Пашей. Вдруг с девятого этажа что-то бах! – и на тёти Пашиной пуговице повисает авоська с мороженой рыбой. Остальные пуговицы, конечно же, ветром сдуло. Гляжу, а за авоську ещё и девушка держится. Вот с такими глазищами!
Слово за слово, познакомились. Теперь мы с Катей все пуговицы отдаём пришивать только тёте Паше.
- Как жена относится к вашему ремеслу?
- Переживает, конечно. Особенно, когда я по программе должен идти в рюмочную. Или в ресторан. Например, испытывать вечерний костюм. Ну, а про ночные испытания и говорить нечего… Жёны, они и есть жёны. Нам работа, романтика, а им – вечные ожидания.
- Знакомо ли вам чувство страха?
- А как же, знакомо… Как-то довелось мне помогать соседней бригаде. Вот где, действительно, нужны нервы из колючей проволоки!
- Что же это за работа такая?
- Испытания женской одежды.
Лицо его становится суровым. Заметней проступает шрам на щеке.
Я невольно любуюсь им.