Расстояние в тысячи километров
Когда-то родители жены жили на Украине. Каждый год то я, то она увозили детей туда на побывку, они оба еще были дошкольники. Один увозил, другой брал отпуск и привозил. Это не наши времена, когда о дальних перелетах иногда подумать страшно…
Вечером по телевизору шла литературная передача с участием Роберта Рождественского. Импозантный, известный в стране поэт. Автор слов к многим замечательным песням, живущим и по сей день… Причем почти наш земляк. Он родился в деревне на Алтае, недалеко от Барнаула. Через его родное село когда-то проезжал Достоевский торопившийся в Кузнецк к Марии Исаевой… Не случайный перст с неба!..
У Рождественского был специфический голос, с заиканием и картавиной. Но слушать его было интересно и приятно. Поэтому мы допоздна засиделись у голубого экрана. Был, помню, у нас черно-белый "Горизонт". А рано утром отходил аэропортовский автобус от касс «Аэрофлота», что и сегодня у кинотеатра "Сибирь".
... Самолет прилетел в Москву вовремя. Четыре часа разница во времени и столько примерно лёту до столицы. Мы рано оказались в аэропорту "Домодедово". Встречающих почти не было. Когда шли по залу, нам навстречу попались трое мужчин с цветами.
Одного из них выделили сразу. Высокий, плотный, крепкий, темноволосый, большеглазый, красивый. Это был Роберт Рождественский. Он с друзьями в такую рань кого-то встречал или провожал. Конечно, подобных встреч – случайных и мимолетных у каждого человека бывает много. Но запомнилась реакция сынишки, которому тогда исполнилось шесть лет:
– Как так? Дядя поздно вечером выступал в нашем городе, а оказался в Москве раньше нас? Других же самолетов не было…
Пришлось объяснять, что передача, скорее всего, шла в записи. И знаменитый поэт в это время мог смотреть ее на диване в своей московской квартире...