Вот и подходит к концу официально объявленный 3-хдневный траур в связи с известными печальными событиями 3 апреля. Новостные ленты всё ещё пестрят обещаниями разобраться и найти виноватых, а также сообщениями о предотвращённых трагедиях. Вот арестованы сообщники террориста. Вот эвакуированы школа и детский садик. Вот «обезврежен» школьный рюкзак, оставленный без присмотра. Ещё больше ужесточены меры безопасности, и теперь при входе в метро и на вокзалы – столпотворение, но это я и сама знаю. А всем известный банк пообещал закрыть кредиты пострадавших… Это что, такая рекламная акция? Мол, берите кредиты у нас и, случись что, мы не подведём!.. Но завтра с места трагедии уже уберут венки и букеты, и жизнь вернётся в привычную колею. Ну, почти привычную, потому что в людях появился СТРАХ.
В обеденный перерыв я провела своеобразный психологический опрос среди коллег. Я задавала всем один и тот же вопрос: «После взрывов ты не боишься теперь спускаться в метро?»
Коллеги странно косились, нервно улыбались, но отвечали. Надо же о чём-то говорить, пока греется обед в микроволновке, и закипает чайник.
Оказалось, кто-то настолько испугался, что теперь ездит только на автомобиле. Чур его, общественный транспорт! Сегодня муж заберёт, завтра соседка подвезёт, послезавтра – такси, а там как получится. И вообще, в новостях советуют на велосипеды пересесть!
Кто-то равнодушно качал головой, мол, от судьбы не уйдёшь, и бомба дважды в одну воронку не падает.
Кто-то рассказывал, что в целом – нормально, но при виде алых гвоздик, лежащих на месте трагедии, у него холодеет сердце.
Кто-то готов и на метро, лишь бы без пауков. В смысле, боится, конечно, ехать, но пауки, к примеру, вызывают в нем такую панику, что там не до террористов!..
А кто-то боится независимо от метро. Просто боится, что однажды с близкими может произойти ужасное и необратимое.
Вот уже три дня как я езжу на метро. Так получается дешевле и быстрее. И вообще, это самый надёжный и безопасный вид транспорта. Я - не боюсь.
Начитавшись статей и постов в интернете, насмотревшись телевизора, я рассматриваю пассажиров подземки, но не замечаю ни тревожности в лицах, ни подозрительных настороженных взглядов, ни шепчущих молитву губ. Люди дремлют, читают бумажные и электронные книги, смотрят в телефоны, листают плей-листы, заткнув уши пуговками наушников. Всё как всегда. Разве что народу метро меньше, чем обычно.
Может, я не в тех вагонах езжу? Не по той «ветке»? Не на той станции сажусь?
В связи с трагедией в метро в моей собственной жизни ничего не изменилось. У меня нет желания беспричинно плакать и жалеть себя. Я обнимаю и целую своих детей, и тискаю кошку – как и раньше. Я звоню по вечерам маме. Я говорю родным, что люблю их, и прошу отзваниваться, когда они приезжают домой. Но так всегда было, ничего нового.
Может, все дело в том, что 3 апреля мои близкие попали домой ещё до закрытия метро? В том, что обычно я езжу на электричке, и транспортный коллапс тогда меня не коснулся?
В тот день я не угодила в гущу событий, и не знаю, как бы я себя повела, окажись на месте трагедии, что стала бы делать: истерично визжать или бросилась бы помогать пострадавшим. Я не психолог, чтобы утешить разговором или толковым советом. У меня нет прав и нет машины, чтобы я могла подвести кого-то до дома. И живу я в спальном районе. Огромное СПАСИБО всем тем, кто подвозил, помогал, кормил и утешал попавших в беду людей. Я не была с вами физически, но поверьте, я - с вами, пусть и без громких заявлений.
В тот день я просто поехала домой к детям. Я просто позвонила близким, чтобы с облегчением убедиться: с ними всё в порядке. Я просто написала в новостной ленте, что у меня и моих родных все хорошо. Чтобы друзья, кому не удалось дозвониться, не волновались. И сама отметила друзей, которые в безопасности. Мне повезло: в списках пострадавших при взрыве не оказалось ни одного моего знакомого. Видимо, хватит, с меня смертей!
Всё, что я сделала в тот страшный день – это помогла какой-то бабушке спустить сумку на колесах по ступенькам платформы…
Я читаю посты с призывами держаться, сочувствовать, противостоять; с советами, что делать, и как жить теперь, когда вокруг такой ужас-ужас, с описаниями чужих страхов и переживаний, с цветными картинками и фотографиями с места событий. И мне хочется сказать: «Ау, люди! Какой смысл бояться? Метро – самый безопасный вид транспорта. Глупо опасаться теракта в подземке, если в одних только ДТП страдает и погибает несколько десятков человек в день, не говоря уже о прочих смертях! Да все ТАМ будем, раньше ли, позже. Странно так уходить в себя, чтобы слёзы-сопли, чтобы не спать ночами, хватаясь за сердце, чтобы подгорали котлеты, и убегало с плиты молоко. Все под небом ходим».
Если честно, я не понимаю истерию, охватившую многих. Не понимаю, когда сытые диванные наблюдатели выставляют на аватарки цветы, свечки и прочие атрибуты соболезнования и сочувствия. Так и хочется спросить: а что лично ВЫ то сделали? Кому помогли доехать до дома? Кого из застрявших в пробках людей напоили водой или угостили шоколадкой? Сколько перевели денег на счёт пострадавших? К месту памяти с гвоздиками хоть съездили? Или только так отметились – лайк, перепост, цветная аватарка; зацените, друзья и подписчики, я тоже среди сочувствующих! Поставьте мне лайк, плиз, видите, как я боюсь и страдаю?
Или это личная трагедия сделала меня такой чёрствой и циничной? Чуть больше месяца назад мою семью посетила Смерть.
Родственникам погибших я соболезную и сочувствую от всей души! Вы только что потеряли родного человека, и столкнулись с цинизм работников морга – а как иначе на такой работе? – решая насущные вопросы. Где хоронить и как хоронить? Спасибо, вопрос «на что?» взяло на себя государство. Какого размера и цвета гроб хотите? Вот списочек одежды для похорон, парфюм по желанию, платочек в руку. Отпевание закажете? У нас хороший батюшка… А не хотите ли цветочки? Вот у нас фотоальбомчик похоронных букетов... И не отступиться от этих вопросов, и не отложить решение на «потом», чтобы выплакать горе. Вам пришлось решать и отвечать, заперев слёзы внутри, и про «где», и про «что», и про гроб, катафалк, костюм, поминки, букет...
Сегодня я спросила свою дочь: «А ты боишься ездить на метро?»
И дочь ответила: «Нет. Я видела смерть, когда умер папа. ТАМ нет ничего страшного. Здесь – страшнее. Мама, я не понимаю, зачем жить. Что в хорошего в жизни? Может, лучше умереть, как папа?»
Весь этот месяц я вижу перед собой несчастные, страдающие, сомневающиеся глаза. Весь этот месяц я объясняю своему ребёнку, что жизнь прекрасна и удивительна, что в ней есть смысл. И гораздо больше, чем террористов в метро, я боюсь, что мой ребенок мне не поверит. Это – пострашнее каких-то бомб.