Готовлю я по-мужски, творчески, без рецептов, и, как многие холостяки за тридцать, делать это люблю. Субботним утром я залез в холодильник и извлёк несколько остававшихся в нём продуктов: яйца, полбутылки молока, полбутылки кефира, рыбные консервы неопределённого срока давности, засохший сыр (всё равно расплавится, так что сойдёт). С полки достал муку, растительное масло, дрожжи.
Сначала замесил тесто. В ход пошли и молоко, и прокисший кефир. Добавил немного масла, влил дрожжевую опару, и отправил тесто в ванную команту поближе к теплой батарее.
Пока тесто подходило, сварил вкрутую и покрошил яйца, с подозрением принюхался к консервам, но также высыпал их в миску, где готовилась начинка. Сыр натёр и отправил туда же. Посолили, поперчил, нашёл пучок травы, бывшей некогда базиликом и порубил в общую кучу.
Когда тесто разбухло и значительно увеличилось в размерах, натёр маслом противень и раскатал тесто в пласт, дал тесту отдохнуть. Выложил начинку, сложил края теста и принялся скреплять их защипом. В центре оставил небольшое отверстие, как у расстегая. Поправил бока.
--Тёплые руки,--раздался где-то совсем рядом голос.
Я стремительно развернуля, испытав приток адреналина. В кухне никого не было. Я быстро заглянул в комнату и даже в туалет--никого. Наверно, соседи разговаривали на балконе или за стенкой. Или показалось. Как отчётливо, однако, это прозвучало.
Я успокоился и принялся поправлять отверстие в пироге.
--Ну хватит,--раздался тот же голос,--пихаешь везде свои пальцы, извращенец.
Я с ужасом отдёрнул руки, успев почувствовать, что края отверстия шевелятся, словно губы.
--Это кто со мной разговаривает, пирог?
--Значит, я пирог?--спросил пирог,--Так, так, интересно. Ты не представляешь, как это важно--осознать себя в этом мире.
--А может быть, расстегай,--оторопело проговорил я.
Пирог хмыкнул.
--Неважно,--наконец снисходительно сказал он,--Я твоё творение и можешь называть меня, как хочешь. Хочешь, я буду даже Вениамином. Или Анжелой.
--Так ты девочка или мальчик?--всё ещё шокированный, произнёс я.
--Какая тебе разница? Для тебя это важно?Ты что, гомофоб? Сам жамкал меня полчаса своими тёплыми ладошками, пальцы во все дыры пихал, а теперь спохватился.
--Да нет,--поспешил успокоить пирог я,--Я толерантен.
Однако, в глубине души мне было неприятно, что я, возможно, жамкал какого-то Вениамина и пихал ему в отверстия пальцы.
Пирог не унимался--вероятно, услышал фальш в моём ответе.
--Скажи, я белый или цветной?
--В смысле? Конечно, белый.
--Что значит "конечно"?--взвизгнул пирог,--Ты что, ещё и расист?!
--Нет, нет, что ты,--спохватился я,--Просто тесто белое.
--В Азии бывает жёлтая лапша, а в Средиземноморской кухни используют чёрные чернила каракатицы, так что твоё аргумент про белое тесто смешён и несостоятелен!
--Да при чём тут?!.--обескураженно выдохнул я, но не нашёл иных разумных котраргументов и успокил его:
--Успокойся, ты обычный русский пирог.
Пирог замолчал.
--Ну я хоть москвич?--спросил он наконец.
--Да,--соврал я зачем-то.
--Метро в пешей доступности?
--Да.
--Далеко?
--Близко, три дня.
--Это близко?
--Россия--страна большая, здесь три дня до метро--это близко.
--Хорошо,--смирился со своей участью белого русского Вениамина пирог,--Так, значит, здесь мы и будем жить? Каморка-то маловата. У тебя что, балкон нараспашку? Учти, я не люблю сквозняков.
--Туда, куда ты отправишься, сквозняков не бывает. Разве только если включить конвекцию.
И я включил духовку.
--Ты что, это серьёзно?!--запаниковал пирог,--Не вздумай! Ты не сможешь так поступить. Слушай, ну пошутили и хватит!
Я не обращал внимания, стоял молча, разок нагнулся, чтобы проверить температуру на термометре.
--Слушай,--тревожно продолжал пирог,--Можешь делать со мной что хочешь, только не в печь! Хочешь, продолжай меня жамкать!
Я поморщился.
--Ну хочешь, назови меня Анжелой и отымей во все щели!
Я аж поперхнулся.
--Не интересно,--ответил я.
--Ну брось ты! Ну разве может русский русского да в печь!
--Ты, может, русский,--с долей сомнения протянул я,--но всё-таки отчасти Вениамин и в значительной степени пирог.
--Это не ты говоришь!--верещал пирог,--Это общество на тебя давит! Ты просто не научён по-другому. Ты вырос в мире, где все готовят! Отринь порочные устои, борись с собой!
Я достал полупустую бутылку белого столового вина, налил в столовую ложку и вылил в отверстие пирога, который продолжал истерически торговаться за свою жизнь:
--Я дам денег! Я тебя люблю! Ты просто исполнял приказы!
Потом, видимо, вино, которое предназначалось для аромата, подействовало по своему прямому назначению, и пирог громким басом затянул песню про "Варяг", который не сдаётся.
Я взял противень и поставил его в духовку.
Пирог заорал благим матом:
--Выпусти! Что ж ты делаешь?! Изверг! Ах ты ж сука!!!
Через несколько минут воплей, когда по моим расчётом пирог пропёкся наполовину, я достал его и поставил перед собой.
--Ты одумался!--возопил пирог,--Как же ты меня напугал! Я так рад, что ты передумал! Я весь горю! Ожог тридцати процентов кожи! Не делай так больше! Отпусти меня, я уйду через задворки, тебя никому не выдам, клянусь!
Я тем временем достал из холодильника сметану и майонез и помедлил в нерешительности.
Потом начал мазать пирог майонезом.
--Ай, щипет!--запищал пирог.
"И то верно, сметана получше будет",--согласился мысленно я и намазал пирог сметаной.
--О, сметанка!--обрадовался пирог,--Как хорошо при ожогах, спасибо, спасибо!
Я взял нож и отрезал кусочек теста с края пирога.
--Ах ты долбанный маньяк!!!--загорланил опять пирог,--Расчленёнка пошла?!! Что ж ты творишь, сволочь!
Я всунул отрезаный кусок пирога пирогу в рот, чтобы сок не уходил. Теперь пирогу оставалось только мычать. Я снова поставил его в духовку. Через десять минут истошного мычания достал готовое блюдо. Переложил его на тарелку и отнёс в комнату. Открыл бутылочку холодного пива и перелил его в кружку. Взял нож и под яростный последний вопль пирога разрезал его на мелкие части. Включил телевизор, взял кусок посочнее и откусил его, запив пивом. Через минуту с отвращением выключил телевизор. Такую хрень там показывают, доложу я вам!