На выходе из больнички обещаю навещать маленькую пожилую женщину - мою путеводительницу по четвёртому отделению. Та не верит, сомневается:
- Побоишься ведь сюда возвращаться...
Ничего не просит конкретного, несмотря на все мои уговоры.
Это и правда очень трудно морально - прийти сюда в приёмный час, позвонить в звонок и ответить на простой вопрос: Кто?
Первый раз попадаю на самую плохую смену и самую плохую из смены санитарку - самую грубую и высокомерную, хотя и самую миловидную.
Открыв дверь и увидев меня за ней, она не может сдержать порыва - захлопнуть её перед моим носом.
Но... я на воле, значит, у меня есть теперь какие-то права. Я за пределами сферы её влияния, да и выгляжу сейчас, пожалуй, лучше, чем она. Уже не пошлёшь матом просто так.
- К кому?
Называю фамилию.
- А, маленькая такая...
Выходит удивлённая, - если и ждала кого, то не меня...
- Какая ты смелая...
Отдаю пакет с передачей, но не ухожу сразу - мучаю бедную женщину разговором, пока не замечаю, что она устала и не прочь уже обратно - в привычную ей жизнь.
Спрашиваю:
- Устала?
Смущённо мнётся, видно, что не хочет обижать, а, может, боится - не приду больше:
- Скажи, если устала. Не бойся - не обижусь. Говори, что принести в следующий раз?
- Устала...- выдыхает она с опаской.
Мои проблемы - она может только поддакивать - что ей до них?
Прошу не церемониться в следующий раз и говорить, если устала сидеть со мной в комнате для визитов.
Мне эта комната всё-таки кажется намного лучше, чем палаты и коридор отделения, воняющий сложной смесью различных запахов самого неблагородного происхождения.
К тому же - возможность посидеть на кожаном диванчике, вместо древней койки...
Яблокам, молочке и кое-каким гигиеническим вещичкам вроде бы рада.
Но снова не верит, что ещё приду и что-то принесу.
Только после третьего визита всё-таки просит меня, уже уходящую, прямо при санитарке из "хорошей" смены - принести иголку и немного ниток - ей надо привести в порядок кое-что из одежды...
Запретная вещь здесь, но очень маленькая - тщательно выбираю иголку и наматываю приличное количество ниток на небольшую картонку - белых и чёрных. Незаметно сую ей в карман в следующий визит:
- То, что ты просила... Она сияет.
Потом хвастается, выходя в чёрной юбке - зашила там-то - теперь можно и надеть.
Во время одного из визитов нас замечает горластая детдомовка - она из тех, что постоянно ходят за едой. Она вообще очень живая и активная.
За едой ходят разные группы - смотря по тому, какая это трапеза. В обеденные часы - группа самая большая. Детдомовка всегда в составе любой из этих делегаций.
Кто-то всегда сгибается под тяжестью огромного мешка с хлебом - ужасно удивляет количество - куда столько уходит?
(Да оно и не уходит, в нас, по крайней мере, - после каждой еды отходов очень много - доверху заполняется два больших ведра ополосками того, что тут называется супом, вторым, там же плавают приличные огрызки хлеба.
Вечером, под окном, появляется мужичок с большой флягой - стучит в окно, и ему выносят то, что накопилось за день. Не знаю - счастливы ли свиньи, которых он потчует отходами с нашего стола. Сомневаюсь, честно говоря).
Ещё две пары тащат по большому баку и кто-то несёт ведро с тем, что тут зовётся компотом или чаем.
В "Буфете" всё это тут же распределяется - у кого, у кого, а у местной буфетчицы работы хватает.
Надо быстро нарезать хлеб - его приносят целыми буханками. Надо быстро раскидать-разлить всё по тарелкам.
Разносить обычно помогает кто-то из больных. Даже не разносить - тарелки передаются на стол - достаточно взять с буфетного прилавка, повернуться и вручить пару тарелок в руки сидящей с краю - далее они путешествует из рук в руки до дальнего конца стола.
Буфетчицей кое-как, вручную, моется посуда - она нужна немедленно - кормить вторую смену. Тарелок здесь, как и всего остального, не хватает на всех.
Зато хватает тараканов, которые периодически попадаются под ноги в коридоре или могут выползти на стену, прямо перед твоим носом.
Второй из походов за больничным кормом происходит в дневные часы свиданий, последний - в вечерние. Дорога лежит как раз через комнату свиданий.
В один из таких обеденных походов детдомовка, уставившись на меня, вопрошает, как бы не замечая маленькую пожилую женщину:
- Ты к кому пришла?.. А почему к ней?
- Потому что её никто не навещает...
- А почему не ко мне?
Мне стыдно. А правда, почему не к ней? К ней-то тоже никто не приходит... Обещаю навестить и её. Но на следующий раз горластой уже нет - срок заключения закончился.
(фото автора - на фото - работа автора)
http://www.proza.ru/2017/04/01/1662