Судьба победителя
…Повестку в армию заведующей клубом Нине Шведовой в деревню Кузнечиково Первомайского района привез всадник из райвоенкомата. Со слезами проводили девушку родные и соседи.
Под старой Руссой окончила она краткосрочные курсы санинструкторов и всю войну провела в стрелковой роте. То на передовой под обстрелом, то рядом с ранеными и контуженными. Прошла от Смоленска и почти до Берлина. Орден Отечественной войны второй степени нашел ее уже спустя годы после войны. Есть у Нины Андреевны и другие боевые медали. Но хранит она их у родных. Подальше от комнатенки, где живет вот уже больше тридцати лет. Сюда, в дом № 16 на проспекте Ленина поселили ее с двумя маленькими сыновьями, когда устроилась работать в один из цехов шинного завода. Обещали квартиру в скором времени. Шведова не суетилась, ждала. Соседи, рабочие и инженеры-шинники, постепенно переезжали по новым адресам. Выросли и разъехались дети Нины Андреевны, и ей на заводе сказали, что для одной и этих 14 квадратных метров хватит.
Появлялись в квартире, где 14 комнат, новые жильцы, а вместе с ними приходили сюда беспорядок, шум, грязь. Несколько лет назад случился на этаже пожар – закопченные стены и потолки так и остались в квартире на память. В пожаре, как видно, сгорели остатки добрососедских отношений. Сейчас в квартиру № 5 и войти страшно. Только в трех комнатах живут прописанные жильцы. В остальных – кто придется. Лежит умирающая женщина, ее вместе с сыном-алкоголиком «кинули» при обмене квартиры. В двух комнатах варят «винт» наркоманы, в третьей – беспаспортный бродяга…
Периодически приходят на этот адрес платежные квитанции, в них фамилии, которые никто уже не помнит, многозначные цифры долгов. Кто тут будет платить, если для большинства проживающих главный заработок – сбор бутылок.
У владельцев нарядного магазинчика «Канцелярский мир», который находится на первом этаже этого дома, после очередного затопления его жильцами квартиры № 5 лопнуло терпение – добились отключения воды. Газовщики отключили там и газ. В кухне стоит новая, но донельзя загаженная плита и раковины с отвернутыми смесителями. Чтобы описать состояние туалета в квартире, обычных человеческих слов не хватит. У Нины Андреевны в аккуратной комнате все удобства в углу – электроплитка, запас воды с четвертого этажа. Ведро для мусора. Ни одной ночи не спит спокойно ветеран – за дверью вечные разборки, драки, даже стрельба.
А лет участнице войны уже 83. Два дня назад она выписалась из отделения кардиологии госпиталя. Теперь с утра до вечера плачет, дверь боится кому-то открыть. На новоселье уже почти не надеется – последняя отписка Ленинской администрации пришла ей два года назад, там сказано, что стоит Н.А. Шведова в очереди под четвертым номером. Но права на внеочередное улучшение коммунальных условий не имеет.
Когда по сигналу «Канцелярского мира» в квартире № 5 побывала административная комиссия, члены ее все объяснились в своей беспомощности: как этих бомжей и наркоманов беспаспортных вычислить, да и куда их деть? В районе, мол, 28 аварийных домов, а этот еще крепкий…
А пока санинструктор Нина Шведова живет, как сказали в совете ветеранов шинного завода, в нечеловеческих условиях.
Северный край, 22 апреля 2005 г.