Рассказывала тётя моя, Августа Павловна: «Михаил с Ниной пошли в отпуск и начали искать другую работу. Решили ехать в сельскохозяйственное поселение. Выбрали Талачу. Там Леночка родилась…
Мама с папой (мои бабушка с дедом), приезжали каждый месяц в Читу, за продуктами. Прожили вы в Талаче два-три года. Михаил учился в пединституте на факультете географии, Зоя помогала ему учиться. Закончил – и уехали в Алыгджер…».
Талача… Небольшое село в Забайкалье. Сопки, деревянные дома, высокое забайкальское небо.
Помню я это село и дом наш, конечно, не очень отчётливо. Дом – большая комната с печкой. Вместо перегородки – штора, в квадратиках-кружочках. Когда перед побелкой мама снимала штору, дом становился просторным, огромным. Мы с сестрёнкой носились кругами, пробегая за печкой…
Сестра Лена родилась 17 ноября 1964 года, разница между нами всего год и четыре месяца. Сестрёнка, драгоценная моя душа…
Бабушка с дедом подолгу у нас жили. А потом уехали в Читу, и папа уехал учиться…
Отец уезжал в Читу, на сессии, учился заочно в Читинском пединституте, на факультете географии и биологии.
Мама работала в начальной школе, и некоторые ученики до сих пор помнят свою первую учительницу.
Трудно было с двумя маленькими дочерьми? Ещё бы! Но мама была человек неунывающий, и – очень, как бы сейчас сказали, «коммуникабельный». У нас не выводились девочки-помощницы.
Разные фрагменты-воспоминания.
Расскажу случай, который мне рассказала моя бабушка. Я, маленькая, стояла в кроватке, и вдруг бабушке пришла мысль забрать меня из кроватки, и унести в кухню. Она взяла меня на руки, и только вышла из комнаты, как раздался удар, дом содрогнулся, раздался треск. Заглянув в комнату, бабушка увидела, что из стены торчит бревно, которое прошло над кроваткой. Пьяный тракторист на тракторе врезался в угол дома и выворотил бревно...
Мама шила из ткани игрушки. Однажды сшила из зелёного фетра лягушку с красным ртом. Её даже сестрёнка моя помнит!
Мама однажды зимой решила испечь печенье из молочной смеси, что купила в магазине. Испекла. Они получились такими твёрдыми, что никто их не мог разгрызть. Выбросили печенье за огород, в снег. Весной снег растаял, пришли соседские свиньи, нашли печенье. Пытались разгрызть, но и у них ничего не получалось. Катали во рту, словно камешки, потом выплёвывали.
Был в селе мужичок по прозвищу Кочерга. Маме потребовалось наладить проводку в школе, посоветовали обратиться к мужичку этому. И она на полном серьёзе вежливо обратилась:
- Уважаемый товарищ Кочергин…
Тут и выяснилось, что зовут его по-другому, а это – обидная кличка…
Как-то я, трёхлетняя, отправилась к соседям в гости. По дороге прихватила пряник со стола. Дома мама строго спросила:
- Кто пряник дал?
- Никто, - честно ответила я, - взяла…
- Иди и отдай! Воровать нельзя! – и мама отправила к соседям.
Горько лия слёзы, я понесла замусоленный, надкусанный пряник соседке.
Та всплеснула руками:
- Кушай, деточка! Не возьму я этот пряник! – и она побежала к маме. Мама была неумолима. Да мне и самой пряник этот в горло не шёл. Очень хороший был урок, на всю жизнь.
Помню, как мама усаживала нас с Леной на велосипед, одну – на рамку, другую – на багажник, и мы ехали на речку! Расстилали покрывало, мы играли, мама читала книжку…
С дедом, которого я очень-очень любила, мы ходили на рыбалку. С папой не помню себя совсем, с бабушкой – очень редко, а всё – с мамой, с мамой….
И ещё я помню… сны… Яркие, в одном видела себя со стороны, у меня были прямые тёмные блестящие волосы шапочкой до плеч… Такой и была постоянная причёска. А другой сон пугающий, длинный-длинный, с продолжением. Как мама с Леной уходят, а я не могу их дозваться…
Мне почти исполнилось пять лет, как семья собралась и переехала в удивительное место. Отец окончил институт, и его назначили директором школы в село Алыгджер Нижнеудинского района Иркутской области.
Без сомнения, жизнь в таёжном горном селе, куда только на самолёте-вертолёте можно было добраться, стала самым интересным, сказочным периодом в моей жизни.
На фото: в Талаче. Мама - в шапочке. Рядом в платке - Валентина Андреева, соседка.