в действительности я видел ее задолго до нашей первой встречи,
прошло столько лет, а я и сейчас отчетливо вижу, как фрагмент из какого-то фильма,
что заставило меня обернуться и посмотреть на входящих в ворота противоположного техникуму двора двух подружек-школьниц начальных классов,
причем одну из них мне захотелось окликнуть по имени, которым через десять-одиннадцать лет теплой осенью я называл ее по обе стороны этих самых ворот, но так и не рассказал ей об этом удивительном совпадении,
как и о том, что меньше, чем через год после нашей последней встречи одной летней ночью я не мог заснуть до утра и в поисках причины этой бессонницы удовлетворился тем ответом, который показался мне наиболее правдоподобным,
я сойду с ума
в эту ночь
сегодня чужая жена
родила бы мне дочь
сегодня чужая совсем
даже в памяти не моей
эта попытка стихосложения, произведенная той летней ночью, подтверждает подлинность моих бессонных переживаний,
возможная причина которых открылась мне гораздо позднее,
потому что надо было отсчитывать время не назад, а вперед,
ибо ровно через девять месяцев после бессонной той ночи, день в день, она родила красивую рыжеволосую девочку,