Карандаш

Владимир Морж
Дети расселись и притихли. Учительница вошла в круг, который образовывали столы, и сказала:
– Сегодня мы будем рисовать дом!
– Двухэтажный? – спросил белобрысик.
– Можно и такой, нитей хватит. Но небольшой домик лучше. Видите на раскраске? Он не двухэтажный, а с мансардой. Дом должен быть многоцветным.
– А траву у дома рисовать? – спросила кареглазка.
– Траву, цветы, солнце и облако мы будем рисовать завтра. А сегодня – только дом! Но если кто-то сделает дом быстро, то можно придумать что-то ещё. Все готовы?
Учительница повернулась вокруг себя, посмотрела на каждого и продолжила:
– На партах лежат колечки нитей разных цветов. Это для дома. Если нить кончится, подойдите ко мне, я вам дам ещё такого же цвета. Вставьте нити в карандаш, как вы это всегда делаете. Вставили? Вспомнили, как переключить карандаш на нужный цвет? Кто мне скажет, как карандаш включается?
– Вот этой кнопочкой! – почти хором сказали дети.
– А какая лампочка горит, если всё в порядке?
– Зелёная!
– А что делать, если загорится красная?
– Выключить! Потом вставить другую нить! – нестройно сказали первоклашки.
– Молодцы! У вас на раскраске показан примерный дом. Вы можете нарисовать его, а можете придумать свой. Кому как нравится. Начали!
Учительница вышла из круга. Всего было десять столиков-парт. Каждый столик был особо освещён, а остальная часть класса была чуть затемнена, чтоб дети не отвлекались.
Она потихоньку двинулась по кругу за спинами ребят. Проследила, чтоб они всё делали правильно. Дети внимательно со всех сторон разглядывали макет домика, который вылез из столешницы. Если обводить бледные линии, то домик получится правильный. Так всегда поступали девочки: аккуратно и с правильным нажимом двигали карандашом в нужном направлении, изредка переключателем меняя нити, чтоб повторить правильный цвет. Мальчишки почти всегда всё делали по-своему, и у них чаще получались не здания, а разноцветные уродцы с кривыми окнами и дверями, с косыми антеннами. Некоторые вспоминали увиденное ранее в сети и пытались изобразить крепости, замки, башни и даже школу – а она действительно напоминала что-то средневековое...
В классе запахло приятными цветочными ароматами. Карандаши потихоньку двигались вправо, влево, вверх.., кое-где уже росли стены, и на столешницах появлялись остовы. Белобрысик почему-то рисовал дом красным. Курносый повозился с жёлтым, а потом ойкнул и спросил:
– А я цвет перепутал!
– Ничего страшного! У тебя получатся жёлтые стены. Для крыши возьми другую нить, например, зелёную. Будет тоже неплохо.
– А у меня правильно? – спросил белый бантик.
– Ты просто молодец! У тебя прямо пряничный домик получается. Только язык спрячь, а то ещё свой дом слижешь.
Дети рассмеялись, а белый бантик звонче и зажигательнее всех.
Учительница подошла к своему рабочему месту, ещё раз посмотрела на класс. Приглушённый свет создавал какую-то таинственность в аудитории. По стенам лианами поднимались растения с крупными цветами, они дотягивались до бледно-сиреневого потолка, по которому плыли облака. Растения отростками даже трогали облачных зверюшек и чуть-чуть качались.
Все дети трудятся, можно начать заполнять форму отчёта: дату, время, имя педагога. Тема урока – «техническое детское творчество». Подкачала список детей. И приступила к описательной части: цель, средства, конкретное задание...
– У меня красный и оранжевый кончились, – сказал белобрысик. Он переступал ножками как раз на границе светлого круга, в котором стоял стол преподавателя.
– Так быстро? Но ничего, у нас много цветиков! – она отмотала с катушек ноака нити нужной длины, свернула их в кольца и закрепила скрепкой. Мальчик надел колечки на палец, раскрутил их и побежал к своему столику. Там уже возвышалось что-то красное, но ещё непонятное. А вот у белого бантика и рыжей косички уже почти готовы прекрасные домики. Конечно, у них пока не было окошек и двери, не было и крылечка с навесиком, но задание уже можно считать выполненным. И на терминале учителя – выше анкеты отчёта – для этих детей горели зелёные искорки. Учительница окинула класс взглядом и опять занялась отчётом.
Отметила касанием пальца «формирование профессиональной ориентации детей», «развитие интереса к технике и науке» параллельно с «художественными навыками». Реализация плана – «конструирование здания по шаблону».
Насколько успешно дети выполнили задания, отмечать было рановато, но учительница сразу отметила значками «отлично» во всех графах работу белого бантика и рыжей косички. Подумала и поставила отличные оценки ещё для двоих, которых система отмечала моргающим зелёным. Остальные пока ещё трудились, но это было неважно, да и времени было достаточно...
– У меня опять красный и оранжевый кончились, – сказал потихоньку подошедший белобрысик.
Это было уже странным. Учительница отмерила нитей и отдала их мальчику.
– Давай посмотрим, что случилось, почему не хватает материалов для твоего домика.
Учительница встала, взяла мальчика за ручку. Она очень любила держать ладошку ребёнка в руке, передавая своё тепло, уверенно и осторожно вести, поглядывая сверху вниз и как бы оберегая. Ей всё время хотелось взять ребёнка на руки и нести. Но это было бы педагогической ошибкой. Они уже подходили к столу ученика, и тут учительница услышала громкий шёпот зелёного платьица:
– Он нарисовал пожар!
И правда. На столе стоял... горящий дом. Раскалённые стены, оплавленные пригнувшиеся к столешнице контуры, а крыша дома вообще была бесформенно вогнута и страшно прогибалась, собираясь обрушиться вовнутрь. Оранжево-чёрным поднимались спирали пламени. Во всём виделась тяжкая обречённость: ничего уже не спасти!..
У учительницы от лица отхлынула кровь. Она ощутила страх, жалость и бесконечное ощущение бессилия. Это была уже не детская поделка, а чуть ли не прямая инсталляция  эпизода из её собственной жизни, который она не могла забыть и не забудет никогда. Она когда-то давно-давно потеряла в пожаре всех... Она почувствовала, что ещё немного, и припадок её победит, но заставила себя вернуться в реальность из стоящих перед глазами образов импринтинга.
Мальчик не мог знать о её трагедии. Не знал о том пожаре. Наверное, он просто где-то видел какую-то картинку в сети. Всё объясняется логично. Нужно вернуться и стать учителем. Это вовсе не знак свыше...
И перед ней опять был класс, а не пожарище, светлый вечер, а не чёрный дым, весёлые дети, которых она должна учить, а она сама стала взрослым, а не непонимающим происходящего плачущим ребёнком, который чувствовал беду, но ещё её не пережил...

Мальчик уже вставил нити в карандаш и принялся рисовать дальше.
– Ты молодец, – тихо сказала учительница. Голос у неё дрогнул. – Но почему ты решил сделать такой странный дом? У всех он синий, зелёный, жёлтый, радостный, а у тебя такой страшный...
– Я ещё не закончил. Но я уже нарисовал большую крепкую лестницу. Из белой нити. Я же пожарник. Я вовремя приставил эту лестницу к окошку. С той стороны дома. Вот, смотрите! Вы не волнуйтесь, всех увезли в больницу, они все здоровы и даже не обожгли себе пальчик. Мой карандаш сегодня всё делает правильно! – и белобрысик показал зелёному платьицу язык.
Март 2017