20-е годы. В станице Кардоникская Ставропольского края дружно живёт семья казака крепкого хозяина Бутова Федота Никитича: жена и две малолетние дочки. Крепла и росла бы фамилия, да накрыла землю кровавыми перелётными крыльями новая власть. В дом Бутовых зашли вооружённые люди:
- Хорошо живёшь, казак. Толково землю обрабатываешь. Урожай солидный собираешь, значит мог помогать продовольствием белым. Теперь будешь трудиться в Пермской области.
Из товарных вагонов людей выгрузили посреди болот. Младшую дочку не спасли, от тягот переезда умерла.
Казак работы не боится. Силой и упорством бог не обидел. Главное год продержаться, первый урожай взять, а там жизнь может как-то и наладится. Но не перезимовать семье в гнилом бараке, где сквозь щели тянет сыростью и холодом. Дров много — по не далеко протекающей реке периодически сплавляют лес. Но взять нельзя. Суда и следствия не будет — просто расстреляют.
Федот решается на отчаянный шаг — уйти из гиблого места на плоту. Риск неимоверный, но это шанс выжить. Немного успокаивает то, что проверка жителей этого поселения будет только через неделю.
До глубокой ночи Бутовы вылавливают и связывают подходящие брёвна. Плот готов. В путь. Сплавляется семья только в тёмное время — меньше посторонних глаз. Днём отстаиваются в прибрежных кустах. На четвёртые сутки остановились в километре от железнодорожного моста. Под мостом не проплыть — покосят из пулемётов как диверсантов. Остаётся одно — выйти на станцию и искать удачу. Добрались до небольшого разъезда. Добрые люди посоветовали ехать в Грузию. Там за выселенцами не охотятся по причине строительства большого фабричного комплекса. Из местных работников не набрать. Большинство из них занимаются личными землевладениями — щедрым подарком советской власти. Меньшинство — грабежом и разбоем на дорогах.
Ну, что же, Грузия так Грузия. И всё бы хорошо, и цель прояснилась, и поезд скоро, да жар у жены после ледяной воды, голода и трагических переживаний. «Сгорела» за три дня.
Добрался таки Федот с дочкой до Грузии. Поселились в Гори. Для крепкого мужика, толкового работника место везде найдётся. Ко всему прочему, новоявленным помещикам очень нравится держать таких батраков ( вот вам и советская власть ) - работает за две чашки супа, слова лишнего не скажет. А значит, над таким можно и покуражиться. Куда он, приблудный, с малолетним ребёнком денется.
Только случай помог Никитичу не загнуться от рабского труда, избавиться от высокомерия горских хозяев.
Как-то в знойный летний день нёс Федот огромное бревно. Остановился передохнуть возле неприметного дома. На крыльце сидит девочка-подросток.
- Девочка, водички бы попить.
Девчонка юркнула за дверь. Вышла с большим ковшом и подала его Бутову. Одолев ковш, Никитич столкнулся взглядом с худощавой пожилой женщиной, одетой, как там принято, во всё чёрное. Вежливо обменялись приветствиями.
- Русский?
-Да.
-Не обижают?
-Нет,нет,не обижают.
-А школу русскую построили? Детей стало много, да школы для них не было.
-Построили,построили. Помогал красить и парты заносил в классы.
-Это хорошо…
На следующий день, не понятно с чего бы, Федот почувствовал к себе более осторожное отношение со стороны местных работодателей: непосильной работой не грузят, надменными взглядами не швыряются. А ещё через несколько дней ему сказали, что с ним беседовала мать СамогО…
Возможно, этот случай помог Бутову выправить документы и уехать на северные золотые прииски. Погодные условия там, понятно, не такие как в Грузии, за то, все говорят на родном. И самое главное, батраком себя не чувствуешь.