Летопроводец

 
               
 
 
Хорошо, что Среднюю Россию природа наградила сменой времен года. И с каждым временем хорошо прощаться.

Например,  я обыкновенно прощаюсь с летом 14 сентября. По-старому стилю это первый день осеннего месяца. Именно в этот день, мне кажется,  лето стремительно, на глазах, отступает.  Этот день и называют по народному календарю летопроводцем.
 
 Лучше всего провожать лето по утрам, живя в деревенском домике. Особенно  хорошо проснуться на рассвете, выйти на террасу и в ранний утренний час дышать  туманами, которые тихо и непроглядно виснут над всем неоглядным пространством: лугом, полем, лесом и безмолвной деревней с сумрачными, едва заметными очертаниями крыш с вековыми шатрами ракит над ними.  Прохладная влажность окутывает тебя, умывает  густой россыпью туманной росы, шуршит в саду по опавшим листьям, лениво каплет с крыш тяжелыми каплями.

Светает. Туман розовеет и делается  пурпурным к востоку от дома. Над речкой он не становится реже, но ближе к дому туман незаметно тает, редеет и клубами тянется ввысь.
 
 Тихо. Беззвучие ошеломляет. Только соседский молодой петушок неумело и сипло, как простуженное дитя, пытается спеть на весь околоток, заставляя ближних и дальних своих собратьев откликнуться голосисто и весело на его почин. Пёс Жорка, пригревшийся возле моих ног, грозно топорщит усы, пытается выдавить из себя что-то похожее на лай, захлебывается неясным звуком. Он широко по-собачьи  зевает, по-детски всхлипывая, обиженно вздыхает и, наконец, умолкает, свернувшись калачиком.

На небольшом столике, что в середке террасы, сонно и сипло  поет самовар. Из объемистого чайника густо тянет запахом сушеного разнотравья. Но в чайном аромате не теряются  пряные запахи калиновых гроздьев, астры, опавшей листвы, свежего осеннего укропа, влажного от росы чернозема, уже освобожденного от картофельной ботвы, созревшей морковки, ядреных лопухов на заброшенных усадьбах и той грибной прели, которая дразнит и зовет в леса на «тихую охоту».

 На том же столе, где самовар, лежит неоткрытым ноутбук. Я его и не открою. Потому что далее, как признавался  писатель К.Г.Паустовский, - «затерянность в этом огромном мире пахучей листвы, трав, осеннего увядания, затишливых вод, облаков, низкого неба». И эту затерянность я, как и  мною почитаемый писатель,  ощущаю как счастье. Отчуждаться от этого счастливого и даже радостного ощущения затерянности с помощью ноутбука не хочу. В этом  ощущении рождается бескорыстная, всепроникающая любовь к родному краю - любовь до боли в сердце.

Так, вероятно, любишь маму – бескорыстно, честно, совестливо – до праведных и очищающих душу слез. За которую, бедную и седую, ты готов отдать всё на свете, отречься от всех материальных благ, достатка, роскоши, но чтобы она была  жива и здорова этой неброской, неприметной красотой и нежностью, которая, быть может, не видна пустому глазу, но открыта зоркому сердцу и душе, наполненной любовью.

…Лето уходит. Отступая, оно дает простор осени. Она червонной позолотой украшает верхушки дерев, тихо рассыпает по миру золотое умиротворение.
Последняя теплынь подогревает светлое счастье,  растит, лелеет его где-то под сердцем. Это счастье с легкой грустью – животворящее, духоподъемное, несмотря ни на что…

Последняя пора лета что отцветшая вода в речке. Она ясна, тиха и прозрачна. Хочется, чтобы такой ясной, тихой, прозрачной была  и наша любовь к родному краю.