Когда мои родители были ещё живы, матери однажды сделалось плохо, но она никому ничего не сказала, легла на диван и так лежала с закрытыми глазами часа два, пока не отпустило. Отец ничего не узнал, хотя и находился в соседней комнате. Я жил отдельно. В ту ночь мне приснилось, что мать пришла к воротам смерти. Ворота были метра четыре высотой, железные, и наглухо закрыты. Перед воротами стояла толпа ожидающих. Производила она жуткое впечатление. Старики и старухи, паралитики, увечные, согбенные, истощённые, безумные, в старческом маразме. Но ворота не открывались и никто не мог в них пройти. Мать доброжелательно улыбалась. Она выглядела намного лучше остальных. Я подскочил, но по её виду сразу понял, что пронесло. Но эта толпа...! Неужели Богу нужно, чтобы человек доживал до такого? Не верю. Уйти надо вовремя. Всё на наше усмотрение.