(Отрывок из 1 части повести "Несломленная параллель")
Димка, ещё лёжа в колыбельке, непрерывно куда-то "бежал", яростно работая руками и ногами.
- Дим,, тебя что, включили и забыли выключить? - спрашивали ребята, когда он был в детском саду.
А школьный дневник его был красный, как флаг. "Пускает зайчики", "хохочет", "носится по школе," - читала мама ежедневно учительские послания.
Но больше других разрисовывала его дневник украинка.И не потому что он вёл себя хуже именно на украинском. Просто у Ганны Юхимовны была своеобразная метода борьбы с шалунами. Она встречала класс, стоя в дверях своего кабинета:
- Воронин, Клименко, Чёрный, дневники на стол!
- Что мы сде-е-лали, - канючили потенциальные нарушители
- Для профилактики! - обрывала Ганна Юхимовна. но в конце урока не забывала оставить автограф. Если озорник ничем не провинился, она просто писала ему; "Замечание". А если проштрафился - исписывала красным цветом всю страницу.
Но Димкин дневник чаще оказывался на столе заслуженно.
Когда украинка читала вслух художественное произведение, он приподнимался над своим местом и начинал изображать в жестах героев и их похождения. По-видимому, это было вполне артистично, потому что класс надрывался от хохота, а Димку ставили в угол. Но и там, забываясь, он продолжал свой спектакль, чем доводил нервную украинку до истерики.
Энергия из него била ключом. Когда же эту энергию заточали в деревянную крепость парты, да ещё на целый урок, Димка страдал. Он подпрыгивал и хлопал глазами. Шлёпал линейкой по тетрадкам и книжкам и даже взвизгивал.
Да, он страдал нервными "тиками" - болезнью возбудимых и впечатлительных детей, которых невропатологи лечат хвойными ваннами и микстурами, но почти безрезультатно, ибо их способно вылечить только время, верней, не само время, а душевная толстокожесть, которая наживается со временем.
- Что мне с ним делать? - жаловалась мама и вздыхала.
- Его надо лечить, - говорили невропатологи и лечили.
- Он нормальный ребёнок. - улыбалась Анна Саввишна.
- Он бандит! - восклицала украинка и требовала заточить Воронина в колонию для малолетних злодеев.
А классная, скрепя сердце, ставила ему по поведению "прим.", потому что была тщеславна. Ведь её ученику Воронину каждый раз не хватало одного этого "прим." для того, чтобы в классе стало одним отличником больше.