16. Жизнь взаймы

Меня всегда удивляли люди, живущие не по средствам. Когда я парился в магазине электроники, то не мог оставить без комментария любого, кто брал в кредит дорогущий телевизор, ноутбук или коммуникатор, но при этом выглядел как самый захазный бомж. Бренды – проклятие нашего мира, и если где-то, в том или ином измерении, в горной расщелине или под земной корой, спрятана дорога в Ад, она должна быть украшена логотипами ведущих торговых марок.

Мышеловки мирового масштаба – идеальные механизмы приручения и извлечения сверхприбыли.

Наши души давно превратились в потертые джинсовые безрукавки, украшенные разноцветными нашивками с буквами, цифрами и фирменными знаками. Потребитель сам определяет набор привязанностей, точней, он думает, что заведует выбором и контролирует процесс. Но будьте уверены, что если в стаканы сотни ярых фанатов пепси незаметно налить коку, лишь единицы поймут, что их обвели вокруг пальца. Плесните туда виски, и контрольная группа будет одурачена полностью. То же самое и с человеческими отношениями. Дружба, привязанность, любовь, сексуальное влечение – не более, чем форма брендирования. Мы превращаем чье-то имя, лицо, тело, смех, запах в символ или комбинацию символов, мысленно примеряем человека, так же, как примеряем пиджак или туфли, требуем взаимности, обижаемся и прокручиваем в мыслях сцены, которые никогда не будут сыграны, и говорим про себя фразы, которые никогда не будут сказаны.

Чаще всего выходит так, что мы обижаемся не на чьи-то слова и поступки, а на наше отношение к ним. Мечтай, отождествляй, идеализируй! Я ведь уже говорил про краткосрочность. Как ни старайся, с высокой долей вероятности тебе все равно придется умереть в моральном одиночестве. И начни откладывать уже сейчас, вся эта похоронная кутерьма стоит бешеных бабок. Пожалей родных, будь умницей.

«Я хочу это, и мне все равно, что я не могу себе это позволить!» – вот главный лозунг, холящий яростный мотор современной системы товарно-денежных отношений. Рынок заваливает людей рекламой, на нас спускают тонны сверхвыгодных предложений. Ты можешь преспокойно жить и даже не подозревать о том, что тебе так не хватает портативной метеостанции или «умных» часов со встроенным шагомером и доступом в интернет. Твой кухонный комбайн не умеет резать морковь ромбиком? Твой телевизор не поддерживает трехмерное изображение, а смартфон не оснащен сверхмощным процессором? Очнись, ретроград! Пробудись, консерватор! Выйди из комы, рациональный жмот! Ведь только сегодня ты сможешь купить ванну с гидромассажем с такой скидкой, что у всех завидущих соседей и коллег просто челюсть падет наземь! Нет всей суммы?! Не страшно, наши кредитные эксперты….

Средства технического прогресса – бессовестные мошенники, крадущие наше драгоценное время.

Еще будучи продавчонкой, я понял, что старые идолы пали. Ты можешь знать число «пи» целиком и наизусть, писать тонкие, проникновенные стихи, помогать бездомным животным, готовить горячие обеды для нищих, читать душеспасительные лекции алкоголикам, преступникам и проституткам, ты можешь протирать собой полы храмов, лобызать иконы и палить восковые свечи, но тебе никогда не простят поношенных брюк, грязных туфель и мешков под глазами.

Я убедился в этом еще более прочно, когда мы с Причером спускали деньги его отца на собственную блажь.

Растопчите меня, побейте камнями, да что угодно сделайте, только задайте мне этот вопрос: «А ты сам живешь по средствам?». И я глубоко вздохну, опущу глаза, стану разглядывать свои фирменные кеды от Cohnpol, которые обошлись мне приблизительно в полтора месячных оклада школьного преподавателя, вспомню о том, как дарил французские духи продажным девкам и что за это получал в ответ, подавлю эректильные позывы, встрепенусь, подниму голову, накину фирменный прищур и, метнув яростный взгляд прямо в вашу переносицу, спрошу: «А это Бог изобрел соевое мясо, лапшу быстрого приготовления и растворимый кофе?»

То-то же, неудачники.


Рецензии