Голоса тех людей, что наверху, раздражают меня. Я никогда не видел этих людей, ни разу. Они выходят незамеченными и возвращаются, словно и не уходили. Я думал над этим. Что, если они спускаются из окна на простынях, связанных в длинное полотнище? Я читал о таком. А потом их снова поднимают на простынях в окно. Это слишком просто, думал я, наверняка у них в арсенале другие способы, куда более изощрённые, чем этот.
Их трое. Мужчина, ребёнок и женщина. Ребёнок топает, как слонёнок. Мужчина говорит грубым, низким и хриплым голосом. Его голос неприятен мне, но соседей не выбирают. Женщину почти не слышно. Она смеётся, но очень редко. Или кричит на связанных простынях, но это ещё реже.
Я лежу, руки сложены на груди, смотрю в зеркальный потолок. Если смотреть достаточно долго, то отражение отделяется и опускается вниз. "Я потому так лежу, что это удобная поза, - объясняю я, хотя оно ни о чём не спрашивает. - Она функциональна". Если бы хоть раз, однажды, отражение ответило мне, то я не знаю, что сделал бы.
Может быть, то, что сделал много лет назад. Мы тогда жили вдвоём. Ребёнка ещё не было. Детские игрушки, лев и лев, были там же, где сейчас. Одного льва подарил я. "Он дружит со львом, - объяснила ты, хотя я ни о чём не спрашивал. - Они большие друзья".
Однажды я схватил нож со стола и ударил себя по руке, несколько раз, по-моему, шесть. Три шрама заросли, три остались. Они едва заметны под кожей, три ниточки, тоненькие и недлинные.
Наверное, вы гадаете - почему Непомука? А это от "не по вору мука". Я ничего не взял.
11 марта 2017 г.