Санаторно-курортное учреждение. Какой замечательный атавизм советской эпохи! Назначения врачей, лечение, а процедуры?.. Шикардос! Пятикратная кормежка, в полдник – чай со свежеиспеченными булочками, очень полезный для организма, особенно для бедер и боков. Вечером – концерт, прогулка по парку, натыканному скульптурами, изображающими «Мальчика с горном», «Бодрую девушку с веслом», перед сном – кисломолочный продукт: кефир.
Я лечу на встречу к мужу. Он уже неделю отдыхает в санатории, находящемся в уникальном месте – на чудотворной горе, из которой поднимается клубами целебный пар. Пар этот обнаружил старый пастух, испытав его благотворное и оздоровительное воздействие на собственном опыте. Теперь на этом месте огромный санаторный комплекс с суперсовременным оборудованием. Отдыхающие – пациенты – еле успевают бегать по процедурам, одна из которых – прием пара. Сидишь голый в бочке из кедрового дерева, а снизу по специальным скважинам из недр земли поступает горячий воздух.
Обслуживающий персонал, выросший вне городской жесткой среды, смиренно доброжелателен.
Очень волнительная встреча с мужем. Да, расставания необходимы. Это точно!.. На следующий день я приступила к отдыху и после посещения оздоровительных мероприятий уже падала от усталости. В столовой бухнулась на стул – и не успела поднести ложку ко рту, как появилась Она. Крупная, можно сказать мощная, украшенная гремучей смесью цветной пластмассы и блестящих страз. Одних заколок на голове было четыре штуки. Макушку гордо украшал ободок. Мощные бедра были обтянуты народным изделием – белыми лосинами с лаковым поясом. Она вся сияла и сверкала в пестром одеянии.
Бросив на моего мужа хищно-завлекательный взгляд охотницы из-под ресниц с тонной туши и игриво улыбнувшись ему накачанным ртом-уточкой, Она вдруг с ужасом обнаружила рядом с ним меня. Убитую процедурами, без мазка на лице, мечтающую плюхнуться в постель и заснуть.
Страшное разочарование постигло Ее – думаю, из-за моего повседневного, непарадного вида, а также очевидной «ангажированности» мужа. Искаженное лицо выражало следующую мысль:
«Блин, ну что за облом, как только нормальный мужик – так рядом с ним серая мышка!»
Я в ответ думала:
«Что за чудище в агрессивно-наступательном образе в курортном санатории…»
Раздосадованная, Она повернулась в сторону столиков с едой.
Надпись на футболочке в облипочку гласила:
«Пермский медведь».