В этом прямоугольном аду можно либо стать таким же обезличенным, как все эти улочки и кирпичные домики, либо... Черт возьми, я не знаю, только не ругай меня за такое построение предложений - дурацкая привычка все проговаривать про себя и в таком же виде изливать на бумагу. На экран. Так вот, либо можно сходить с ума - быть крэйзи, как в Штатах говорят. Я иногда бегаю по крышам. Но не это удивлять должно, а то, что больше так никто не делает. Нет, все спокойно прохаживаются или неспеша катят на своих колымагах. Ой, авто здесь - отдельный разговор - все какие-то пластиковые коротышки. Не в прямом смысле пластиковые, просто так выглядят. Мне кажется, какие-нибудь пикапы или фрейтлайнеры придали бы городку жизни. Хотя, наверное, и к ним бы я быстро привык. Так вот, все ходят, ездят, иногда выпивают посреди бела дня и громко разговаривают. Ну еще в прошлом году какой-то рок-фестиваль устроили - было весьма убого, надо сказать. Кстати, на Ла Томатина я принципиально не хожу. Ты ведь уже читала, чем знаменит мой городишко? Только не подумай, что я бесхарактерный мешок - уехать в большой город или даже за границу мне вполне по силам, но родители чертовски привязаны к этой дыре. И ко мне, конечно, тоже. Да в принципе зря я рисую все такими мрачными красками. Ты когда-нибудь смотрела панорамы городов где-нибудь в России или Индии? Да наш старина Буньоль просто филиал рая по сравнению с этой серостью и грязью! Вот, выговорился и как-то сразу полегчало. Хотя дурное утешение - находить нечто еще более отвратное и только этому радоваться. Сейчас еще странная мысль в голову пришла - надеюсь, не буду жалеть, что поделился этим с тобой. Вот тут я прервался минут на 5, но все-таки не сдержался. Короче говоря, если ты прочувствовала эти мои душевные излияния, а не просто пробежалась глазами по тексту, я тебя уже немного люблю. Если совсем глупость написал, считай, что этого предложения и не было, ладно?
Твой друг Хорхе.
Дорогой Хорхе!
Прости, что так долго не отвечала на твое письмо. Не подумай, будто я забыла о нем или просто не хотела продолжать нашу беседу. Отнюдь, все эти дни я только и делала, что думала о тебе и твоих словах, сотню раз начинала писать ответ и стирала все до последнего слова. Мысли роились так быстро, что буквально поедали друг друга, едва родившись - вроде бы это не ново для меня, но все же непривычно. Наверное, потому что обычно я думаю только для себя и не заставляю никого ждать.
Ты не представляешь, насколько точно я представила Буньоль по твоему описанию! Открыла гугл-панорамы и даже не поверила глазам! Хотя думала я так долго вовсе не о городке и его сонных обитателях, а о людском счастье, точнее нашей слепой погоне за ним. Я поделюсь с тобой одним откровением, но не сразу, сперва все-таки расскажу о думах, терзавших меня эти две недели.
Размеренное течение жизни напоминает мне медленную гнилую реку, внезапно обрывающуюся страшным водопадом, который становится полной неожиданностью для каждого лодочника, каждой рыбы, каждой молекулы. И никто из них не успевает передать информацию потомкам, потому что все происходит невероятно быстро. Летят вниз тина и водоросли, любовно взрощенные неспешностью реки и неведающие, что существует какой-то иной темп жизни. А у подножья скалы ничего не продолжается - там по-настоящему мертвое озеро, в котором нет места ни одной из форм жизни.
А в стремительной горной реке все изначально знают об опасностях, со временем учатся проходить даже самые опасные пороги и понимают, куда их вынесет течение. Вода прозрачна до самого дна и никогда не зарастает болотной дрянью.
Но никакая притча не исчерпывает всей сложности человеческого бытия. Возможно я ошибаюсь, но все-таки осмелюсь предположить, что никто не счастлив в полной мере, потому что каждый склонен оглядываться на других, перестраивать свою модель поведения, завидовать, ставить невыполнимые задачи и в конечном итоге метаться и страдать. Наверное, у отшельников все иначе, но мне неведомы их чаяния.
Сейчас скажу одну глупость, это и будет обещанным откровением. У меня есть необычная фобия, появившаяся много лет назад, еще в детстве. Я смотрела какую-то мелодраму, глупую и слезливую, даже название не запомнила. У главного героя погибла девушка и он полностью потерял вкус к жизни. Актер еще был очень красивым и играл потрясающе, так что я ему очень верила и сочувствовала. Так вот, после таких переживаний я решила, что не имею права ломать кому-то жизнь и потому не должна допускать, чтобы ко мне привязывались. У меня никогда не было парня и даже близких друзей, не считая одной подруги детства, да и с ней мы не виделись уже года полтора. Поэтому, когда ты написал то первое письмо, моим первым желанием было проигнорировать, ответить в двух словах, дав понять, что не намерена общаться или даже огрызнуться. Но прочтя сообщение несколько раз, на меня снизошло откровение: ведь общение - это сотворение произведения в соавторстве, это живая книга, сюжет которой может измениться в любой момент. И стало так больно, что огромное количество новелл кануло в Лету из-за моих глупых предубеждений!
Жизнь все равно конечна и складывается она не из бесцветных дней, проведенных в успокоенном одиночестве, а из ярких событий - общения с интересными людьми, приключений, новых идей и их реализации.
Я так обрадовалась этому открытию, что внезапно возле меня материализовался бокал вина. Пью за тебя, дорогой мой друг Хорхе!
С благодарностью и искренней симпатией
Мария