***

я городской писатель, питающийся вначале седьмого утра чувствами других. я сижу в комнатке где-то два на два, переживаю чьи-то слова, испытываю ощущение. трепещет внутри всё живое, моё живое, от переживаний старого знакомого.
у меня туго с собственными чувствами, я не поделюсь с вами сокровенным. наверное, я и с собой этим не поделюсь. наверное, я и не знаю, что у меня сокровенного. так что "кормлюсь" эмоциональным всплеском других.
предательски смотрю в окно, всё жду рассвета. просто меня слишком унесло от переживаний чьих-то то чувств на своей шкуре. теперь я бегаю глазами по комнатке в немых попытках слепого неудачника унять это непривычное ощущение в груди: когда всё сжимается, будто тебя изнутри засасывает в черную дыру, все нервные окончания обострены, в ушах звенит. ты сидишь подавлен, проиграл сам себе эту войну, да и вообще никто не боролся, ты один в поле воин. и лучше бы сейчас что-то произошло, ведь ты отвык чувствовать себя настолько живым и от непривычки стал задыхаться.