@ Когда еще строили дачу, среди прочих радостных ожиданий не последнее место занимало следующее: "целый день собака будет на свежем воздухе!" Да, чтоб вы знали, я и дома не задыхаюсь! Теперь они удивляются, что выпущенный за дверь, я перед этой дверью все время и сижу. Сижу, лежу, царапаю дверь когтями, поглядываю в окно: "Вы что, не видите?! Я уже надышался!"
А что мне здесь делать, чем заняться? Весь двор я знаю, как свои четыре пальца, лазать в Мамин огородик нельзя, писать на кусты не желательно, за калитку не пускаете (там ждет соседский алабай). Вот если бы кто ко мне вышел поиграть... Или в лес позвал... Или Апу, или Ульянку мне привели... А так - открывайте!
Помните, была у нас знакомая собачница? Как не встретим её на горе, так начинает сетовать: "Что это вы так запустили собаку? Надо поменьше кормить, да побольше на свежем воздухе выгуливать. Вон какой толстопузый, ему же тяжело будет двигаться, такая нагрузка!" Её собака, всем в пример, вечно сидела на жесткой диете и готовилась к очередной выставке. В перерывах между муштрой и дрессировками понуро сидела в сторонке, никогда не участвуя в наших с Улькой буйных играх. Поговаривали, что у собаки сильная депрессия, то ли от постоянных голодовок, то ли от чрезмерной строгости требовательной хозяйки. По моему, депрессия могла запросто начаться у кого угодно только от одного созерцания этой "идеальной" собаки. И где она теперь? Что-то уже года два не видно ни её самой, ни хозяйки. А мы, как носились кругами с выпученными от "нагрузки" глазами, так и носимся...
Или вот, соседский алабай. Ничего кроме свежего воздуха, подозреваю, в своей жизни и не видел! Зимой и летом на цепи. Злющий, как... Я, пока был щенком, этого не понимал и несколько раз был погрызен алабаем при попытках сблизиться. Он не лает, цепь не рвет, только голову боком под забор просунет, пасть раскроет и ждет, когда я туда вклинюсь. Хорошо, Хозяин всегда начеку, а то - не видать бы мне больше свежего воздуху!