Когда ведёшь плановое хозяйство социалистического половозрелого образца, то, обычно всё раскладываешь по полочкам, как на складе. Ведь социализм - это контроль и учёт. Эти мудрые слова сказал непростой человек, простые люди десятками лет не лежат в холодильниках. В каждом районе должен быть хоть один передовой колхоз и, обязательно, совхоз-миллионер... Остальные колхозы и совхозы могут влачить жалкое существование, там даже коров могут привязывать в стойлах, чтобы они не падали от бескормицы... Витрина достижений должна быть обязательно!
Работал я на одной шахтёнке, такие малоблистательные угледобывающие предприятия называли ещё закопушками. Витриной этой шахтёнки служила проходческая бригада под водительством славного и почётного человека и бригадира по-имени Петр Валентинович Гудилин. Мало кто знал, что паспортное имя Петра звучало так: Пятвчет, то есть "Пятилетку в четыре года!" Ничего не поделаешь, были такие времена, когда счастливые советские родители пытались в именах своих детей увековечить определённые исторические события и факты.
Все горные выработки, которые проходила эта замечательная бригада, вводились в строй всегда досрочно, то есть планы проходки бригада всегда перевыполняла. И это правильно! Ведь вся лучшая проходческая техника была у этой бригады, а "порожняк", то есть пустые вагонетки под горную массу, поставлялся им неукоснительно, чтобы никаких простоев и заминок не происходило. Даже вентиляция и проветривание осуществлялись по специальной схеме именно для забоев этой бригады...Заработки у членов этой бригады были ого-го!.. Излишне говорить, что попасть в эту бригаду можно было только по величайшему блату.
Но время не стоит на месте... И Герой Социалистического Труда Пётр Валентинович Гудилин состарился и его отправили на заслуженный отдых. Но с шахты не уволили, как можно уволить такого замечательного человека! Он в своё урочное время, согласно графика, брал лампу в ламповой и спускался в шахту. Что он делал в этой шахте, никто не знал. Может, сидел себе потихоньку в каком-нибудь тёплом углу и вспоминал свои трудовые геройские дела. Мы все любим вспоминать свою молодость. Но против старика никто не возникал, ведь у Петра Валентиновича был такой обезоруживающе добрый и бессмысленный взгляд, в отличие от нынешних депутатов, у которых взгляды тоже бессмысленные, но при этом очень злые...
Однажды Петра Валентиновича нашли мёртвым. Он лежал голеньким и розовым на полке в парилке шахтёрской душевой. Тихо так умер... и красиво!.. Во-первых, он умер на работе. Ведь пока тебя специальный прикреплённый автобус не привезёт домой, ты числишься на работе. Вышел благополучно из автобуса, - всё, ты уже не на работе, а занимаешься передвижениями в личных целях. Начальство этим пользовалось и огромное количество шахтёрских травм, полученных под землёй, списывалось на неудачный выход из автобуса, ну, поскользнулся человек на ступеньке автобуса и сломал себе руку вместе с ногой и ключицей... Такая автобусная травма к учёту не шла.
Шахтёрские смерти не фотогеничны, хотя смерть - это всегда нефотогенично... Пётр Валентинович никого не смутил своим внешним видом... чистенький, розовенький, добрая улыбка застыла на губах. Но глаза закрыты. Достойную трудовую жизнь прожил человек... И достойно умер, можно сказать, на рабочем месте. Жаль,конечно, что не в кругу семьи... Вот такая вот смерть Героя Социалистического Труда! Очень много народа пришло на похороны Петра Валентиновича, вся шахта пришла и остальные жители шахтёрского посёлка пришли.