Ночь. Темно. Дверь на балкон открыта. Курит. С улицы доносится шум машин. На зеркале и стенах отсветы фар.
- И давно ты так?
Не оборачиваясь:
- Как?
Чуть помедлив.
- Трахаешься так, как будто хочешь кого-то забыть.
- Не понимаю тебя.
Немного нервно.
- Думаешь, я дура?
- А ты как считаешь?
Тоже закуривает, сидя в кровати.
- Послушай, ты приходишь редко, по выходным, и только ночью, мы спим, и ты сразу уходишь. Ты никогда не оставался на ночь, может, сегодня..
Надевая брюки, бросает:
- Мне уже пора.
- Куда?
- Нужно идти.
Затягивается во все легкие.
- Знаешь, я ведь не прошу ни о чем. Я ведь ни разу не спросила у тебя, любишь ли ты меня, не заставляла мне врать. Ты всегда приходишь внезапно …
- Как ты думаешь, почему люди сходятся?
- Наверное, хотят быть вместе.
- Нет, неверно. Люди боятся одиночества. Они боятся, что оставшись один на один с собой, они не увидят ничего. Они боятся своих мыслей, своих порывов, своих настоящих желаний. Нарушение общественных табу грозит человеку одиночеством, а для них это хуже смерти. Из того же страха люди рожают детей, плодятся, искренне считая, что приносят кому-то пользу. Но я не понимаю и не хочу принимать такие принципы существования.
Когда он закончил стояла тишина, слышны были только звуки улицы. Она продолжала молча курить. Горящим фильтром обожгла губу, откинула окурок. Очнулась от хлопка двери. Обернулась – никого. Откинулась. Протянула руку. Что-то мокрое. След на простыне. Холодный и липкий. Потерла пальцами. Улыбнулась.
«Я люблю тебя», - сказала потолку под утро. Рано утром местный дворник нашел на бульваре возле дома труп девушки, выпрыгнувшей из окна.