Монах Аввакум считался блаженным. В начале прошлого века к нему приезжали со всей России. Однажды любящие родители привезли к старцу дочь Тамару. После болезни она не могла ходить. Отец на руках отнёс её в храм. Весь вечер монах читал над ней молитвы. Вскоре девочка поправилась. Отец Аввакум стал её духовным наставником. Тамара настолько привязалась к нему, что спрашивала совета по любому поводу.
Прошло несколько лет. Однажды Тамара познакомилась в храме с мужчиной, который захотел жениться на ней. Но девушке он категорически не понравился, и она собиралась ему отказать. Узнав о решении духовной дочери, монах Аввакум сильно встревожился и попытался её переубедить.
– Этот человек – твой суженый. Нельзя противиться воле Божьей!
– Не могу себя заставить! Меня тошнит от него!
– В таком случае, твой путь – монашество.
– Я согласна, лишь бы не быть женой этого типа!
Отец Аввакум неодобрительно посмотрел на Тамару, но больше ничего не сказал. Через месяц несостоявшийся жених бросился в пруд – спасти его не удалось. После этого случая в жизни девушки началась чёрная полоса – умер отец, заболела мать, руку и сердце больше никто не предлагал. Тамара впала в отчаяние и пришла к монаху Аввакуму за советом.
– Не послушалась меня – и вот что вышло! Это тебе наказание за гордыню. Будешь всю жизнь отмаливать грех. Нужно принять постриг, чтобы новых бед не случилось.
– Хорошо. Я готова стать монахиней, лишь бы матушка поправилась.
Однажды, по дороге в храм Тамару окликнула какая-то женщина, по виду странница.
– Откуда вы знаете моё имя?
– От крещения.
– Что вам угодно? Милостыню? Вот, возьмите!
– Денег мне не надо. Вижу, ты стоишь на пороге решения, которое изменит твою жизнь. Потом пожалеешь, да будет поздно.
– Чего вы от меня хотите?
– Чтобы ты хорошенько подумала, прежде чем уйти в монастырь.
– Откуда вы знаете, что я собираюсь стать монахиней?!
– Разве это важно? Знаю, и всё. Много лет назад я была духовной дочерью отца Аввакума. Верила каждому его слову. Однажды, когда я пришла к нему, он беседовал с каким-то человеком. Я хотела уйти, но наставник подозвал меня и познакомил с мужчиной, который недавно исповедовался. Он не понравился мне с первого взгляда, но духовник сказал, что это мой суженый, и если я ослушаюсь, то прогневлю Бога. Вскоре я вышла замуж. Двадцать лет я прожила в браке, и все эти годы была несчастна. Девять детей родилось у нас, но выжила только младшая дочка. Как-то я спросила отца Аввакума, зачем он убедил меня выйти замуж за нелюбимого человека. Он ответил: «Брак – это послушание. Неважно, что нет любви, – было бы смирение. Твой удел – терпеть мужа и рожать детей». Я чувствовала, что постепенно превращаюсь в животное. Муж презирал меня и унижал. Но развестись было невозможно. Я стала часто болеть. Однажды поехала на святой источник и познакомилась там с монахиней. Она призналась, что когда-то была духовной дочерью отца Аввакума, и он убедил её стать монашкой. Двадцать лет она мучилась, ломая своё естество. Кроме неё, в монастыре жили ещё восемь монахинь, но все скончались от болезней и тягот. У меня мелькнула страшная догадка. Я спросила монахиню, как её звали в миру. «Софья», – ответила она. Это было имя моей младшей дочери.
– Зачем вы мне это рассказали? – спросила Тамара.
– А как ты думаешь?
– Почему вы так беспокоитесь за меня?
– Не хочу, чтобы ты повторила мой путь.
– Кто вы, как вас зовут?
– Ульяна, – сказала женщина и растворилась в толпе.
Разыскав монаха Аввакума, Тамара спросила:
– По дороге в храм я встретила женщину по имени Ульяна. Она очень переживает за меня и отговаривает идти в монастырь. Что это значит?
Монах Аввакум изменился в лице и прочитал молитву.
– Тебя искушают бесы. Не верь ни единому слову!
Но что-то насторожило Тамару. Никогда ещё она не видела духовника таким взволнованным. Придя домой, девушка поведала матери о встрече со странной женщиной.
– Ульяна, говоришь? – так звали твою крёстную, – отвечала мать. – Она умерла, когда ты была совсем крошкой. У неё было девять детей, восемь из которых она потеряла. Выжила только младшая, Сонечка.
– Почему ты не рассказывала мне об этом раньше, мама?
– Не хотела тебя пугать.
– Ты знаешь, что у нас с Ульяной общий духовник?
– Да, про отца Аввакума я слышала от кумы. Но она всегда отзывалась о нём с благоговением.
– Неужели? Та Ульяна, с которой я говорила, совершенно другого мнения.
– Может, и правда, дочка, искушает тебя лукавый?
– Не знаю, что и думать. А фотография крёстной сохранилась?
– Да, была где-то карточка.
Порывшись в комоде, матушка достала фотографию кумы. Рядом с ней стоял мужчина. Тамара не могла поверить собственным глазам – это же её бывший жених-утопленник!
– Как хорошо, что я не вышла замуж за того человека! Помнишь, отец Аввакум хотел, чтобы мы поженились? А тот тип мне жутко не нравился. Он очень похож на мужа крёстной.
– Не может быть! Прошло много лет. Даже не знаю, жив ли он.
– Ты его видела?
– Да, но я с ним мало общалась. Не то, что с кумой.
– И как он тебе показался?
– Ничего особенного. Помню только, не любил женскую болтовню.
– По-моему, он вообще не любил женщин.
– Откуда ты знаешь?
Пожав плечами, Тамара ушла в свою комнату. Легла в кровать, но долго не могла уснуть. Ворочалась с боку на бок, думая о странной цепочке событий. Наконец, сон сжалился над девушкой, и она закрыла глаза. Как вдруг ночную тишину прорезал жуткий крик. В нём слышалась такая мука, что у Тамары захолонуло сердце. Вскочив с постели, девушка подбежала к окну и выглянула во двор. Ни души. Странно. Неужели показалось?
Утром Тамара спросила мать, не слышала ли она ночью крик с улицы.
– Господь с тобой, дочка! Спала, как убитая.
Девушка расспросила прислугу, дворника. Те были в недоумении. Тамара немного успокоилась. Но на следующую ночь история повторилась. Только на этот раз послышалась мольба: «Оставь меня!»
Тамара с содроганием узнала голос отца Аввакума. Решив выяснить, в чём дело, девушка стала тайком следить за монахом. На первый взгляд, тот вёл себя, как обычно: принимал посетителей, молился, исповедовал. Но Тамара заметила, что после исповеди одного из прихожан настроение священника резко изменилось. Подойдя ближе, она узнала своего несостоявшегося жениха и мужа крёстной с фотографии.
Ночью Тамаре приснилось, будто дьявол наделил отца Аввакума особой прозорливостью и властью над людскими душами. В благодарность монах обещал отдать бесу в жёны любую прихожанку, которую он захочет. В случае отказа девушку отправляют в монастырь, где нечистый дух овладевает ею через помыслы. Если хотя бы одна из девушек не отдастся демону, тот забирает душу монаха, нарушившего соглашение. И снова сквозь сон Тамара услышала тот самый, леденящий душу, крик…