Я дворник простой из города Задрищенска. В 6 часов уже за работой. Зимой – с лопатой, летом – с метлой. Не жизнь, а сплошная проза… Телек я не смотрю, Интернет работает с перебоями. Книги почитываю.
И так из года в год: работа – дом – работа - дом. Одно и то же. Ну, иногда кто из соседей попросит с нерадивым учеником английский подтянуть, и то редко.
И вот чтобы совсем уж не деградировать, пристрастился я рассказы писать. Коротенькие такие, чтобы народ особо не утомлять. В тетрадку для надёжности записывал. Не верю я технике-то. Ну ладно, записал сколько-то и на стол положил. Пошёл как-то двор грести – снегу за ночь намело по пояс, людям из подъездов не выйти.
Поработал на славу, прихожу на обед, как всегда, в полдень, глядь – а тетрадку Рекс дожёвывает.
- Ах ты, скотина этакая, уже взрослый, а балуешь! - рявкнул я.
Пёс испугался грозного окрика, под кровать полез. Смотрю – ничего уж не восстановишь, всё сжевал окаянный! Кошки на шкафу сидят, прямо ржут надо мной.
Тут я и подумал: «Не судьба, значит, коль собака мои творения съела, да ещё и кошки насмехаются. Дворник ты, Серёга, а никакой не писатель».
Пообедал, взял лопату – и на улицу.