(Рассказ)
В 1995 году из-за тяжёлой и гнетущей обстановки в стране после развала СССР, а также распада Московского художественного театра им. Ермоловой бывший актер Юрий Блащук решил уехать в Голливуд и попытать там актерское счастье.
Он думал, что ему помогут там «наши люди в Голливуде» - российские актеры и режисеры, которые тоже искали успеха в этом мировом центре кино.
За 20 лет работы в театре и кино он приобрел большой опыт, сыграв 19 различных ролей, но так и не стал ведущим актером или звездой советского кино, хотя никогда не терял надежды на то, что кто-то, когда-нибудь его заметит, оценит и он станет звездой экрана.
У него были хорошие внешние данные: он был высоким брюнетом с приятным бархатистым басом, серьёзным и вдумчивым взглядом и амплуа справедливого и честного защитника обиженных.
С большим трудом он получил загранпаспорт и американскую визу, отстояв громадные очереди, и одолжил у знакомых несколько тысяч долларов под будущие гонорары.
Юрий никогда не был заграницей и поэтому очень волновался: как его встретит эта Америка – страна, победившая СССР в холодной войне, страна, которая задаёт тон жизни в мире, включая искусство и кино.
***
Во время долгого перелёта он вспомнил всю свою сознательную жизнь.
Родился он в 1945 году в г. Каунас (Литва) в семье военного. Его отец – полковник Советской Армии воспитывал его в строгости, но поощрял его самостоятельность в принятии решений.
После окончания школы Юра решил ехать в Москву и поступать в инженерно-строительный институт (МИСИ).
Учёба в МИСИ ему не нравилась: эти чертежи, расчёты, зачёты, экзамены, а главное, будущая работа прорабом на стройке его совсем не радовала. Он хотел другого и поэтому поступил в театр-студию при Доме культуры завода «Фрезер». Ему нравилось быть актёром и он решил бросить МИСИ на 4 курсе ( за год до диплома!) и поступить в школу-студию МХАТа.
Ему повезло: его приняли с первой попытки и он радовался, что изменил свою судьбу, ещё не понимая, что она будет не такая уж простая и удачная.
После окончания школы-студии его приняли в Московский театр им. Ермоловой и стали давать эпизодические роли в спектаклях.
В 1971 г. он снялся в кино в фильме «Молодые» в роли Аркадия и в «Русском поле» вместе с Мордюковой и её сыном в главных ролях. Казалось, что это было только начало успешной карьеры, но судьба актёра – изменчива и непредсказуема и зависит от множества факторов.
В 1977 г. он женился на москвичке Маше Сидоровой, с которой познакомился ещё в театре-студии ДК «Фрезер» и переехал к ней из общежития и получил, наконец, московскую прописку.
В театре он был на второстепенных ролях и с низкой зарплатой. Приходилось как-то подрабатывать, если не приглашали в кино. Так каждый декабрь он наряжался Дедом Морозом и ходил по детсадам или квартирам, развлекая детей и взрослых.
В 1982 г. он снялся в фильме-спектакле «Василиса Мелентьева» в роли Бориса Годунова. Был какой-то успех, не получивший дальнейшего продолжения.
Культурная и театральная жизнь страны была тогда в состоянии глубокого брежневского застоя-запоя.
Кроме того, актёрская жизнь любого коллектива полна различных интриг, сплетен, подковёрной борьбы и жёсткой конкуренции. Актёр Ю.Блащук был честным и принципиальным человеком и держался вполне независимо, что не нравилось и руководству театра, и некоторым членам труппы. Он вынужден был уйти из театра им. Ермоловой за год до его распада на две труппы в 1989г.
В стране уже вовсю была горбачевская перестройка и «новое мЫшленье». Появились либералы и новые евреи, огульно хаявшие всё советское прошлое, восхвалявшие западную мораль и ценности, американский капитализм и образ жизни. В стране закрывались фабрики и заводы, росла безработица и бандитизм. Из тюрем выпустили сотни тысяч преступников, прошедших криминальные «университеты» и хорошо организованных в банды. Они и начали «бандитский капитализм» в России.
Поначалу Юра Блащук тоже растерялся, не имея постоянной работы и твердого убеждения, что страна идёт по правильному пути. Он не мог себя найти и его отношения с женой Машей окончательно испортились и были на грани разрыва.
Юра нуждался в поддержке и он вспомнил о своей давней подружке Оле, с которой у него когда-то были прекрасные отношения. Оля была опытной женщиной, старше его, в то время разведена и жила с дочкой в подмосковной Баковке. С тех пор прошло много лет, но он решил её навестить.
Он приехал в Баковку, нашёл её дом и постучал а дверь. Появилась молодая девушка, видимо подросшая дочь, и сказала, что мама скоро придёт с работы.
Действительно, Оля появилась неожиданно и удивилась Юрию. Они обнялись и расцеловались, как старые друзья.
Оля рассказала, что она вышла недавно замуж за соседского парня, которого выпустили из тюрьмы 2 года назад. Кстати, он должен вернуться в 7 часов и Юре с ним лучше не встречаться: « у него нет тормозов» - по словам Оли.
Вскоре Юра покинул дом Оли и направился на станцию Баковка. Уже темнело.
На перроне он заметил группу молодых парней, которые сразу направились к нему.
-Мужик, дай закурить,- сказал один из парней, окруживших Юрия.
Он не успел ответить, как получил удар по голове, но тут же встал в боксерскую стойку и начал махать кулаками во все стороны. Кто-то упал и кольцо распалось. Юра продолжал боксировать и парни опешили – они не ожидали отпора. Тогда Юра перешел в наступление и, увлёвшись преследованием одного парня, не заметил другого с палкой.
Сильный удар по голове свалил Юрия на платформу и он потерял созвание. Парни снова окружили лежащего Юрия, в ярости попинали его ногами, обшарили карманы и сбросили его прямо на рельсы.
Юра пришел в себя от яркого света приближающегося поезда. Инстинктивно он сполз с рельсов на шпалы между ними и замер, прижавшись к ним.
Элекричка с грохотом пронеслась над ним, накрыв волной грязи с запахом гари.
Юрий лежал на шпалах и думал, что делать. Болела голова, но крови не было.
Вдруг он услышал, как его кто-то спросил с платформы:
-Эй, ты там живой?
Он поднял голову и увидел склонившегося старика: - ползи до конца платформы, я тебя там встречу.
Старик оказался крепким, он помог Юрию подняться и отвел его к себе домой недалеко от станции.
-Поживёшь у меня недельку, пока я тебя не вылечу. Люди совсем озверели, а бандиты тут верховодят. Никого не боятся, как после войны» - сказал он, обрабатывая Юрию голову каким-то раствором.
-Я после войны-то ещё мальцом был, но хорошо всё помню: разруху эту, нашу нищету, везде инвалиды-попрошайки. Но мы работали и верили, что будет лучше. Построим социализм и коммунизм и смотри, как мы поднялись! В космос полетели и думали, что живём в лучшей стране мира. И вот тебе - на!,- размышлял он,- вот ты, похоже, образованный, скажи мне, как довели страну до такого бардака?
-Дед, нас победила Америка. Горбачёв – предатель. Ельцин – пьяница и популист. Эти либералы и евреи обогащаются за счёт народа. Криминал правит бал, а КГБ им помогает или, как сейчас говорят –«крышует их». Я не знаю, что дальше будет, но точно – ничего хорошего. Надо валить отсюда – сказал Юра Блащук.
-Как валить? Куда ты собираешься? Это же твоя родина, - домогался дед.
-Поеду в Голливуд, в Америку. Я – актёр, отец, попробую там своё счастье – ответил Блащук и понял, что принял окончательное решение.
***
Когда самолёт приземлился в аэропорту Лос Анжелоса Юрия Блащука впервые охватило чувство неизведанного и первое впечатление восторга и удивления от увиденного. Всё новое: другие люди (много негров), надписи на английском, полицейские, казалось, смотрят на него с подозрением, это громадное здание аэропорта, куда он вошёл вместе с другими русскими пассажирами.
Таможенник посмотрел его паспорт и что-то спросил по-английски.
-Цель вашего визита в США,- перевёл стоявший сзади парень.
-А, Голливуд. Я-актёр, хочу сниматься в кино – ответил растерянно Блащук.
-У тебя есть, где остановить? Тебя кто-нибудь встречает?- потом просил его тот самый парень-переводчик, когда они вышли на улицу.
-Нет у меня никого. Дома советовали ехать прямо в Спасо-Преображенский Собор и просить священников о помощи – ответил Юрий – ничего прорвёмся!
- О-кей, я могу тебя подвезти туда и дам тебе на всякий случай свою визитку. Будет трудно – позвони. Чем могу помогу. Я работаю программистом. Тебе надо будет сделать хорошее СиВи – это резюме по нашему, с фотографиями. Без этого тут никто с тобой и разговаривать не будет. Также я знаю пару русских актёров – они тоже могут помочь советами. А так твоё дело – очень трудное и многое зависит от простой удачи. Никакие связи и телефонные звонки тут не работают. Так что удачи тебе, актёр! Учи английский – без него здесь никуда. Звони, не пропадай! – сказал он на прощание и уехал на такси.
Актёр Ю.Блащук стоял на Фернвуд авеню перед большим белым Спасо-Преображенским Собором с гроздью небольших золотых куполом под главным куполом. Он был атеистом, но тут почувствовал какую-то надежду, что Господь ему поможет, если, конечно, он есть.
Он поднялся на высокое крыльцо и вошёл в собор. Внутри было просторно и красиво. Стены и купол расписаны на библейские темы, много икон на большом иконостасе, горящие свечи в подсвечниках и запах благовоний. Несколько прихожан молились перед священником. Юра подождал пока он не пошел к двери в иконостасе и обратился к нему:
-Батюшка, я приехал из России. Я-актёр и хочу сниматься в Голливуде. Мне нужно ваше благословление и помощь найти жильё и работу на время пока я не устроюсь.
-Трудное это дело, сын мой, - попасть в фильм Голливуда. Столько русских автёров пытались покорить Голливуд, но преуспели единицы. На всё воля божья! Я постараюсь тебе помочь с жильём и работой – приходи через неделю.
Господи наш, помоги ему, - сказал поп и перекрестился несколько раз.
Блащук тоже машинально перекрестился, поклонился ему и вышел на крыльцо.
Сейчас он был в роли верующего и, продолжая игру, повернулся к собору, опять перекрестился, поклонился ему и подумал: «Боже, помоги мне в дела моих!»
Спросив у старушки-верующей, где тут поблизости недорогой мотель, он направился туда пешком по Фернвуд авеню.
Всю неделю он был в заботах. Он позвонил этому программисту по имени Костя, с которым познакомился в аэропорту, встретился с ним и через два дня получил прекрасно оформленную папку-резюме с цветными фото в разных ролях и всё в 10 экземплярах. Костя объяснил ему, что это надо будет отдавать агентам, через которых идет отбор на кастинг для разных фильмов Голливуда. Он также передал ему номер телефона актёра Саши Невского, который недавно снялся в эпизоде какого-то фильма.
В назначенное время А. Невский лихо подкатил на спортивном открытом автомобиле к мотелю, где остановился Ю. Блащук. Он был похож на ковбоя- красивый, крепко-сбитый парень в шляпе, клетчатой рубашке, джинсах и высоких ботинках.
Он уверенно вошёл в комнату со словами: «Привет коллега!» и стал внимательно осматривать Юрия с ног до головы, как ковбой бычка на ярмарке.
Сев на диван, он сказал Юрию:
-Давай посмотрим твоё СиВи (резюме).
Он долго читал папку и придирчиво просмотрел все фотографии Блащука.
Затем он сказал:
-Если честно, коллега, твои шансы нулевые. У тебя главное -нет английского. А в Голливуде только Шварцнеггер может позволить себе в течении всего фильма повторять только одну фразу – « I’ll be back! ( Я вернусь)». Так что, возвращайся домой или ищи другую работу и, конечно, учи английский, чтобы понимать хотя бы, что говорят вокруг тебя. Извини, мне надо идти. Желаю успехов!
Он поднялся с дивана, пожал расстроенному Юрию руку и вышел из комнаты.
Больше Блащук его не видел.
Поп-отец Михаил сдержал своё слово. Через неделю он предложил Ю.Блащуку пожить в доме старосты собора Натальи и работу в бригаде русских плотников, которые занимались ремонтными работами и интерьерами. Бабушка Наталья выделила ему комнату в своём скромном доме за умеренную плату, когда он начнёт работать. А бригадир плотников Пётр обещал платить по 20 долларов в час, если он будет хорошо работать.
Так началась трудовая жизнь актёра-плотника Ю.Блащука в США, но скоро кончился срок его визы и он стал нелегальным иммигрантом. Чтобы как-то зацепиться в США, он познакомился в церкви с русской одинокой женщиной Ольгой и вступил с ней в де-факто отношения. Ольга помогла ему передать папки с резюме агентам Голливуда, и он с надеждой стал ждать от них звонка и приглашения на кастинг, несмотря на предсказание Саши Невского.
Время шло неумолимо: дни, недели, месяцы, но звонков от агентов не было.
Ольга пыталась учить его английскому, но он мог только понимать и говорить на бытовом уровне.
Работа плотника была тяжёлой все 6 дней в неделю, как когда-то на целине в сторойотряде, но тогда он был молодой, а тут его возраст перевалил уже за 50 лет.
Наконец, он понял, что тут ему ничего не светит, кроме депортации как нелегала, и стал копить деньги на обратный билет в Москву.
Улетел он из города Ангелов (ЛА) без сожаления, а даже с каким-то облегчением после долгой депрессии и ожидания. Его никто не провожал, как он сам хотел.
***
Осенняя Москва встретила его хмуро и холодно. Шёл нудный дождь. Его никто не встречал, так как он явился инкогнито.
На стоянке такси не было, но к нему сразу подошёл частник-бомбила и, узнав, что он прибыл из Лос-Анжелоса предложил подбросить его до Москвы за 400 баксов. В конце концов они сошлись на 50 баксах и Ю.Блащук с трудом влез в старую Ладу-копейку. За годы его отсутствия улицы Москвы, по которым они ехали сильно изменились: появились новые современные здания, много рекламы (особенно, растяжек над проезжей частью) и множество разных машин. Они несколько раз останавливались в пробках и бомбила расспрашивал его про жизнь в США, но Блащук отвечал ему нехотя и односложно, погружённый в свои мысли: «Как его сейчас встретит жена Маша? Простит ли его отъезд? Как она жила тут все эти годы?»
Наконец, к обеду он подъехал к старой пятиэтажке в Чертаново, поднялся по лестнице, расписанной граффити, как в бедных районах Лос Анжелоса, на 3 этаж и позвонил в дверь квартиры №22.
Через некоторое время щёлкнул запор и дверь отворилась внутрь на длину цепочки, а в проёме появилось взъерошенная голова Маши. Она заметно испугалась, но потом злобно сказала:
-Ну, явился-не запылился, артист погорелого театра! Ты здесь больше не живёшь- я тебя давно выписала. Так что от ворот-поворот и вали на все 4 стороны. Я не хочу тебя больше знать, развод с тобой я уже оформила. Вон из моей жизни – я не хочу больше с тобой говорить.
Дверь захлопнулась и Юрий задумался, что делать дальше, где жить и осталась ли у него московская прописка.
С этими мыслями он вышел во двор и решил ехать в театр им. Ермоловой на Тверскую улицу, где скоро будут собираться на вечерний спектакль его друзья-актёры.
Друзья встретили его с удивлением, но как-то безучастно. После вопросов типа: Как там Голивуд? Что наших не берут? - они спешили в свои уборные готовиться к спектаклю и никто не спросил, а всё ли у него впоряде сейчас и не нужна ли ему какая-то помощь. Только гардеробщица баба Вера долго слушала его рассказ, а потом спросила: -Сынок, а где ты тут остановился? У тебя есть, где переночевать?- и узнав о встрече с бывшей женой, сама преложила: -Юрочка, а ты поживи пока у меня в Медведкове. Нам с дочкой дали двухкомнатную квартиру там 3 года тому назад, когда расселяли нашу коммуналку в центре. Дочка вышла замуж и переехала – так что я теперь одна, а у тебя будет постель в маленькой комнате. Да и мне будет веселее. Если согласен, то подожди до конца спектакля, я всех зрителей одену и поедем вместе домой в Медведково.
Ю.Блащук обрадовался, что решил проблему ночлега, а насчёт работы надо зайти пока идёт спектакль к нынешнему худруку театра В.Андрееву. Когда-то у них были неплохие отношения, а вдруг повезёт сейчас!
В.Андреев выслушал рассказ Блащука о его жизни в США, не задавая никаких вопросов, но сам,видимо, ожидал вопрос от Юрия – есть ли для него место в театре? Сейчас другое, трудное время, когда театр сам должен выживать без дотаций от государства и избавляясь от ненужных и непопулярных актёров. Поэтому для немолодого актёра Ю. Блащука у него места не было.
В Медведково Юрий с бабой Верой добрались поздно ночью, скромно поужинали и легли спать.
***
На следующий день неожиданно приехала дочка бабы Веры и, узнав историю Ю. Блащука с его женой, а также не желая, чтобы он здесь долго жил, посоветовала ему обратиться в суд о незаконных действиях жены Маши. Видимо, ни она, ни Юрий ещё не знали, что закон в тогдашней коррумпированной России стал, как в пословице «закон словно дышло: куда повернул, так и вышло»
Блащук обратился в суд и стал ждать и надеяться, что «наш суд – самый гуманный в мире», как говорили раньше в одном кинофильме. Но в России многое изменилось и не в лучшую сторону.
Деньги теперь решали всё: кто больше дал судье, тот и выиграл. Есть деньги – ты – элита, пахан, чиновник, новый дворянин, нет денег – ты быдло и мразь.
У истца Ю. Блащука денег не было, а вот у ответчицы – бывшей жены Маши они нашлись, так как она сейчас жила де-факто с одним торговцем с Кавказа.
Районный суд г.Москвы после долгого рассмотрения дела отказал Ю.Блащуку в его иске к жене М. Сидоровой о незаконной выписке из квартиры и расторжения брака без его согласия, мотивируя тем, что он неожиданно изчез из страны и несколько лет не давал о себе знать никому.
От подачи аппеляции в вышестоящий суд Ю. Блащук отказался, не имея денег и поняв, что он без них бесправный пожилой человек, которому оставалось почти 5 лет до пенсии.
«Как жить? И зачем сюда вернулся?»- думал он от безысходности и несправедливости, отчаяния и страха. Он ведь Заслуженный артист Татарской АССР – это звание ему присвоили в 1982 г. во время гастролей в Казани за талантливое исполнение роли инженера – экономиста Айрата Сафича Ахматова в спектакле «Диалоги».
«А может его по другому примут в Казани за старые заслуги? – однажды подумал он – Что ему эта Москва – криминально-воровская столица России!»
Президентом Республики Татарстан в то время был М. Ш. Шаймиев, который был переизбиран подавляющим большинством голосов на всенародных выборах в 1996 г.
Ю. Блащук приехал в Казань и попал на приём к М.Ш. Шаймиеву, как Заслуженный артист Татарской АССР. Президент Шаймиев внимательно выслушал историю актёра Ю.Блащука и сказал:
- Уважаемый Юрий Иванович! Мы своих заслуженных людей в беде не бросаем. Я дам распоряжение, чтобы вам срочно выделили трёхкомнатную квартиру в центре Казани, а также назначили специальную пенсию из президентского фонда. Также я позвоню директору нашего русского драматического театра им. В.И. Качалова и попрошу, чтобы он вас взял в труппу и нашёл достойное применение вашего таланта. Как говорится, устраивайтесь в Казани и чувствуйте себя как дома. Если возникнут проблемы, обращайтесь прямо ко мне. Желаю здоровья и удач!
Ю. Блащук вышел от президента Шаймиева, как во сне, и не мог поверить, что счастье и удача приходят вот так просто – по велению одного человека, если он у власти.
Через два дня помощник Шаймиева по имени Вахид приехал к нему в гостиницу на служебном автомобиле с водителем и сообщил, что повезёт его к мэру Казани, где ему выдадут ордер на квартиру и ключи, а затем прямо на квартиру, где всё готово к жилью.
К обеду Ю. Блащук уже входил вместе с Вахидом в подъезд нового красивого дома в центре Казани. Они поднялись на лифте на 5 этаж и вошли в просторную квартиру, обставленную современной мебелью и всем необходимым для проживания. Юрий ходил по комнатам в сопровождении Вахида и не верил своим глазам. На кухне какая-то женщина стояла у плиты и Вахид объяснил, что это их сотрудница готовит им обед и что в холодильнике у него есть для начала продукты на неделю.
Потом женщина накрыла стол и ушла, а Вахид пригласил Юрия попробовать кое-что из татарской кухни. Юрий не запомнил названия всех блюд, но ему всё понравилось, так как было вкусно. Вахид тоже был доволен и, закончив обед, он сказал Юрию, что завтра утром у них встреча в театре им. Качалова и он приедет за ним в 10 часов. Кстати, кое-что из одежды Юрий может найти в гардеробе в спальной. Вахид попрощался и ушёл, а Блащук вышел на балкон и перед ним открылась панорама красивого города на берегу Волги с куполами, миноретами, небоскрёбами и восстановленными историческими зданиями.
Утром Юрий надел новый костюм из гардероба, белую рубашку с галстуком и поехал с Вахидом в театр, где на собрании труппы худрук-директор театра А.Славутский зачитал приказ о приёме Заслуженного артиста Татарской АССР Ю.И. Блащука в состав труппы театра. Актёры театра устроили ему настоящую авацию и долго не отпускали его со сцены, как после удачной игры в спектакле.
Когда его привезли назад домой, он спросил Вахида:
-Скажи мне друг, это -не сон, это -всё наяву? Мне кажется, что я в бреду и всё так нереально и несовременно.
-Нет, уважаемый Юрий Иванович, это-не сон. Просто вы понравились нашему президенту Шаймиеву и он взял вас под личную опеку, конечно, через меня. Поэтому вот мой номер телефона и звоните мне, если вам что-то надо или возникнут какие-то проблемы. А теперь отдыхайте, а то завтра вам уже на работу в театр. Завтра водитель приедет за вами в 9 часов. Спокойной ночи!
Перед сном Юрий опять вышел на балкон. В ночной панораме города выделялся хорошо освещённый Казанский Кремль с православным собором и голубой мечетью с четырьмя миноретами.
«Господи или Аллах, спасибо за всё, что сделали для меня» - подумал он.
Потом у Ю.И. Блащука начались беззаботные и интересные будни: по утрам- репетиции в театре, по вечерам – спектакли. Когда выпадали свободные часы он с удовольствием, как турист, ходил пешком по городу, который ему нравился всё больше и больше. Он не был похож ни на Лос Анжелос или Москву, для него он был лучше их, меньше их, спокойнее их, и его люди были приветливее и добрее. Он даже стал изучать татарский язык– ради уважения к этому народу, хотя здесь все говорили по-русски.
Он связался с подружкой Ольгой из Лос Анжелоса, рассказал ей обо всём и пригласил её к себе в гости в Казань.
В 2013 году он дважды приезжал в Москву на съёмки на Мосфильме в двух сериалах «Бомбила-3» и «Лесник», где играл опять эпизодические роли, но после съёмок сразу спешил назад в Казань, которую он полюбил ещё и за то, что она признала его, как заслуженного актёра и обеспечила его всем необходимым для нормальной жизни.
Актёру там хорошо, где его знают, любят, ценят и поддерживают в жизни.
(Из сборника «Рассказы Эмигранта», который можно купить и скачать по ссылке:
Рассказы Эмигранта
Пожайлуста, оцените не только обложку, но и саму книгу!
Приятного чтения!)