Записки гурманиста

Самера
На столе возвышалась уже сама четвертная бутыль, а все участники веселья сидели, подперев взлохмаченные головы, и дружно тянули вполголоса: "Там в степи-и-и глухой замерза-а-ал ямщик...", и из бледных арийских глаз Фрица катились крупные слезы.
"Град обреченный". Стругацкие.

Предупредили: одеться тепло. А я и у себя зимой майку под рубашку одеваю только при -25 и ниже. Когда температура выше, на мне рубашка и куртка. Взял с собой ветровку на всякий случай. (Несколько лет назад нам в одном южном забугорном городе организовали экскурсию к коллегам. Поводили, показали. Потом привели к кессону, говорят: там лаборатория антарктического льда, в помещениях поддерживается -42, чтобы привезенные образцы не портились, не сублимировали. Если кто желает посетить, одевайтесь в дежурные шубы – и буквально на русские тулупы показывают. А мы все в шортиках и маечках, на улице за тридцать! Поглядел я на те "шубы" – затертые, ношеные многими. Будь в джинсах и рубашке – одел бы, а так, на голые части тела натягивать засаленные тряпки побрезговал. И пошел как был; один среди одевшихся. Пробыли мы там двадцать пять минут, и только в последние пять, могу сказать, что начал продрогать. Было очень интересно, и образцы стотысячелетние впечатлили. Да и дома зимой на десяток минут выбегаю при любом морозе в рубашке. А на улице всегда ветерок есть.) Так что сообщение, что будет -15, меня не напрягло.

Приехали в "Царство вечной мерзлоты". Предложили одеться в хламиды согревающие. Как водится, юзанные и засаленные. И переобуться в меховые сапоги, сотнями ног ношенные. Я не захотел. Пояснил контролеру на входе: замерзну – выйду раньше. И знаешь, не замерз. Застегнулся, конечно, под горло. Чего там, ветра же нет! Холм, в нем две длинных параллельных штольни, связанные в начале и в конце. От каждой штольни в обе стороны по десятку ниш (глубиной по 10 м), всего около 40. А в нишах ледяные инсталляции местных ваятелей-художников. Мотивы эпоса и этноса. Все подсвечено разноцветными лампочками. Пол штольни у стен завален рабочим материалом – призмами прозрачного льда. Потолок и стены же обросли в результате естественной возгонки и конденсации крупными ледяными кристаллами всевозможных форм – как друзы кварца. И под ногами крошево.

В одной из ниш за плотными дверями на глыбе льда лежала реальная голова мамонта с бивнями. Клоки шерсти, кожа, хобот, черепная кость голая. Кроме бивней все грязное, в здешнем жидком грунте замерзшем. Но запашок неприятный там. Не тухлятины, а все же чего-то органически распадающегося или окисляющегося. В другой нише – чучело мамонта в полный размер. В остальных – ледяные скульптуры в меру извращенных изваятелей. Вплоть до гигантских копий якутских алмазов. Были там и шутки: "Царский трон" – изо льда трон, антураж всякий. Можно и посидеть (на троне шкура постелена); "Ледяная гостиница" – жилой номер (кровати, тумбочки, светильники), на ледяных кроватях шкуры – ложись!

Лед как стекло. А куски в кубометр размером. Как так они его получают? При заморозке образуются же пузырьки, создают муть. А тут чистое стекло. И поверхность не матовая.

В самом конце пути нас ждал ледяной бар. Стойка, столы, тарелки на столах, стопки – все изо льда! Прямо при нас настрогали строганины из чира, и мы ели в ледяной пещере ледяную рыбу из ледяных блюд. Вот пальцы, держащие ломтик замороженной рыбы, мерзли. Причем, рыбу проморозили дома в морозильной камере при -40. Наливали нам и по 20-100 (кто сколько желал) грамм водки в ледяные стопки. Немного прокололись организаторы. Водку не охладили путем, и уже после второго круга стопки начали протекать, и мы перешли на пластиковые стаканчики. Я хоть и не люблю крепкое спиртное, но после 100 грамм ледяной рыбы 20 грамм водки не помешают – горло прогреть. Потом еще строганины, и еще водки. Я там той строганины съел полкило! Местные со мной ели, а прочий народ только пробовал, прикалывался, отказывался и уходил наружу греться на солнышке.

Берешь стружку-ломтик, макаешь в соль, потом в перец, и на язык – как вкусно! Рыба-то не простая, не карась, тиной отдающий, и не селедка с пронзительным запахом. А чистая рыба из горных верховий, где на 1000 км ни одного поселения. Сначала на языке холод и вкуса льда. По мере таяния проявляется тонкий вкус нежного и свежего мяса; вкус хорошей воды и мяса. Объяснить, как вкусни;т рыба горной реки невозможно, только пробовать. Узнается сразу, что рыба, но не тинисто-донный след (карп, сазан), и не резкий морской струй (скумбрия, путассу, окунь морской и т.д.), и даже не корюшкин огородный (огурцовый). Особый вкус свежего и мягкого мяса, почти с рыбой и не связанного; но все же рыбного. Это все оттаивает и вкусовые ощущения нарастают. Если попадается стружка с боковой линией (красное мясо), то нотка другая, если со спинного плавника, то легкий намек на жир и подчеркивание рыбности. Если без соли употреблять, так немного сладость чувствуется.

Строганину именно при отрицательной температуре есть надо. А то принесут в ресторане салат с ней, пока первые ломтики съешь, остальные уже растают. Особенно со стороны теплой тарелки. Талая рыба – гадость. Водянистая. Безвкусная. А тут под байки и тосты можно жевать и жевать нетающую строганину. Опять же, в ресторане нарезают ее кубиками. Их разгрызать надо. А зубам такой холод неприятен. Настоящая строганина именно стрОгана: узкие и тонкие ленточки. Они сами за пару секунд тают на языке и создают все градации вкуса. Мы там полчаса тусовались. Ели, пили, мне показали в деталях, как строгать, на новой чурке чира. Я восхищался их угощением и описывал вкусы, как мог.

И не покупайся на строганину в других, не аутентичных ей местах. А то я как-то сидючи в кафе на Променаде, заказал строганину из пелариды. Во-первых, нужно сильно замораживать, чтобы не подтаяло, пока донесут и засервируют, а у них только подмороженная в холодильнике до -15. Во-вторых, строганина делается из нельмы или подобных – благородных рыб. А эта пеларида родственница скумбрии. Строганине не идет резкий вкус и запах прозаических рыб вроде селедки. В общем, ерунда – и без постного масла. Так что не покупайся на эти названия.

Кстати, жареный чир (даже в соусе претанель (так запомнил, мож и не так на самом деле)) очень теряет во вкусе. Просто рыба получается со всем букетом банальных рыбных оттенков. Заметил, благородные рыбы все такие; они вкуснЫ малосольными или копчеными, а жарка всю их утонченность уничтожает, превращая в общую вещь "рыбу": что с семгой, что с муксуном, что с нельмой. Попадет тебе чир или омуль – не порть его жаркой. Замалосоль лучше. А то приезжай ко мне, я сам тебе намалосолю. Малосольный сиг - о! ешь, ешь и остановиться не можешь! Да вина из собственных подвалов налью. Чё тут ехать-то! Всего сотня пикопарсек. А сам знаешь, что за одну пикосекунду свет проходит всего 3 мм? Ну вот и ЗДЕСТЬ каких-то сто пикопарсек – всего три дня ехать (или три часа лететь)! Моргнуть не успеешь.