Тебя не было родней
Почти три тысячи ночей
Почти три тысячи с половиною дня
Никого не было ближе…тебя
А потом что-то сломалось что ли…
До хруста…до крика…до боли…
И дни перемешались…
И больше… не листались…
Самодельные календари,
… там тоже ночи и дни.
И красным карандашом
Дни. Когда были вдвоем
Но это уже не то…
Сросшийся перелом…
А на переломе… мозоль
Ему не страшна боль…