Почему я пишу

Евгения Серенко
   Я все время куда-то бегу.
 
   Дороги, поезда, самолёты… страны и города.

   Случайные встречи, мимолётные разговоры… весело, интересно, и ничего – близко к сердцу, потому что всё – на бегу.
   
   Остановиться бы, помолчать, вспомнить папино: «Дочь, не спеши».
   Оглянуться по сторонам и понять, как щедра на хороших людей эта жизнь.
   
***

 – Можно?

   Я заглянула в приоткрытую дверь кабинета литературы: тяжёлые синие шторы, чуть колышущиеся в распахнутых настежь окнах; стол с раскрытым журналом и стопкой тетрадок; негромкое «Издалека долго…», льющееся из транзисторного приёмника, и наша классная, склонившаяся над чьим-то сочинением или диктантом.

    Мне поручили тактично выведать, что ей хотелось бы получить на память о нашем десятом А, но тактичного я ничего не придумала и задала вопрос напрямик:

 – Валентина Семёновна, что вам подарить?

 – Пусть исполнятся ваши мечты, – улыбнулась Валентина Семёновна, – вот и будет мне лучший подарок. А к тебе персональная просьба: пообещай мне прислать свою первую книгу, когда бы ни написала её.

 – Книгу? Я ж в технический поступаю…

 – И совершаешь ошибку, – вздохнула Валентина Семёновна. – А твою книгу я всё-таки буду ждать.

 – Хорошо, хорошо, обещаю. – Я пожала плечами: надо же, что придумала! – Вы скажите: что хотите в подарок? Картину? Сервиз? У нас фантазии не хватает, а хотим, чтобы вам понравилось.


   Пройдут годы, я замедлю свой бег.
   Найду адрес той, кто понимала меня лучше, чем я сама, и узнаю, что опоздала со своим обещанием.

***

   Я возвращалась домой в электричке. Время тянулось медленно: регулировка была внеплановой, ехать пришлось неожиданно, и я не успела взять с собой ни кроссворда, ни книги. Немолодая рыжеволосая женщина на сиденье напротив читала что-то весёлое и смеялась до слёз. Как же я ей завидовала! Неожиданно она захлопнула книгу, выглянула в окно и сказала:

 – Пора выходить. Вы до конечной едете?
 – Да.
 – Возьмите: время быстрее пройдёт.

   Альфонс Доде. «Тартарен из Тараскона».
   Много лет я храню эту книгу.

***

 – Не суди.

   Два слова: медленные, еле слышные. Два слова в ответ на моё возмущение предательством её любимого.

   Два тихих слова, услышанные от измученной болезнью женщины – и внезапное осознание моей неправоты.

***

   Сельский священник, умеющий видеть на небе птичьи следы; хрупкая женщина, сильная всепрощающей добротой; женщины Роатана, Ямайки и Барбадоса, охотно рассказывающие о своих секретах; удивительные легенды, услышанные в индейских деревнях; канадки, не привыкшие запирать дома и застёгивать на сумочках молнии; путешествия, разговоры, сострадание, слёзы и смех…

   Как мне выразить благодарность Судьбе за такие подарки?

   Я перестану от себя убегать.
 
   Вспомню встречи: сюжеты рассказов.
   Услышу беседы: будущие диалоги.
   Пойду вслед за песней, звучащей неизвестно откуда и ведущей непонятно куда.

   Вот и пишу.
   Как получается.
   Как умею.






   На конкурс Александра Терентьева http://www.proza.ru/2017/02/03/754