Огонь – такая странная субстанция… Его, как будто, и не существует. Это просто процесс чьего-то распада на части: дерева, бумаги, травы, человека. Процесс умирания и смысл жизни. Процесс уничтожения внутренностей – до пепла и воскрешения из него.
Это просто очень горячий воздух. Тепловая энергия. И – чудо Богов... Но вместе с тем – он может быть страшным и убивать. А может – сделать сырую пищу – приятнее. А может – создавать украшения, монеты, стекло, сталь, и прочее-прочее-прочее…
Может уничтожить чьи-то мысли на бумаге, как Мертвые души. А может – согреть и спасти от холода – множество разных созданий.
На него можно бесконечно смотреть и быть счастливым. А еще… Он может изменить кого-то – раз и навсегда.
Я смотрю на огонь в камине и думаю о тебе, бросая туда смятые, исписанные страницы… Рукописи – горят, если им не оставить шанса.
Я задаю себе вечные вопросы… О том, что было бы, если бы… Если бы мы не встретились. Или – если бы не расставались. О том, что я устала искать тебя в чужих глазах. Тебя там нет.
О том, что ты сделал меня бессмертной, потому что ты – огонь внутри меня. Из куколки я стала – бабочкой, из бесформенной глины – сфинксом. Ты этого даже не заметил, просто я стала еще чуть-чуть прекраснее.
Скажи – до какого предела могут закаляться чувства? До состояния твердой стали? И есть ли он – этот предел? Тогда почему они вмиг расплавляются до кипения? И обжигают твою кожу фонтанами поцелуев… Позволь мне смотреть в твои огненные глаза… А потом обижаться, и прощать тебя – снова и снова… Злиться и писать тебе бесконечные письма – о том, как я скучала. И опять бросать их в камин. Можешь не верить мне, главное – приезжай.
А потом я хочу повторить все сначала. Все этюды, прелюдии, пьесы, фантазии: эти объятья у порога, и поцелуи на прощание, и вечные самолеты… Аэропорты, билеты, дороги, встречи… И много твоих цветов, на которые я так люблю смотреть – они давно мертвы, но хранят в себе все наши чувства.
Заходи скорее, ты так замерз в дороге. Я не хочу сегодня задавать вопросы, времени совсем нет. Буду угадывать все сама – все причины и следствия. Я так хорошо тебя знаю – до кончиков волос и пальцев. И ты – молчи… Что такое слова? Это воздух. Даже не очень горячий. Мы с тобой – связаны вечностью. Что может быть сильнее этого?
Я буду согревать твою душу, сердце и тело: все сразу. Сидеть у тебя на коленях, целовать шею и губы… Ощущать твое электричество и молчать – с тобой это так просто. А потом – отпущу тебя – так же, молча. Закрою дверь, не зарыдаю, не вздрогну и даже не вздохну. Я не умею провожать тебя. Только ждать – научилась.
За это счастье – быть с тобой… Не считая минуты – от встречи к встрече… Не зная – сколько их будет… Перед тем – как родилась, я пообещала никогда не рассказывать тебе – как сильно я тебя люблю.